ÉDITORIAL : La fin du dernier pacte nucléaire : quand l’humanité joue avec le feu

Quand la guerre conventionnelle devient nucléaire

Depuis 2022, l’Ukraine est le théâtre d’une guerre qui pourrait, à tout moment, basculer dans le nucléaire. Poutine a brandi la menace atomique à plusieurs reprises. « Tous les moyens nécessaires » pour défendre la « patrie », a-t-il déclaré. En 2024, il a signé une nouvelle doctrine nucléaire, abaissant encore le seuil d’utilisation de l’arme atomique. Et en 2025, la Russie a testé avec succès le Poseidon, un drone sous-marin nucléaire capable de déclencher un tsunami radioactif sur les côtes ennemies. Un message clair : Moscou est prêt à tout. Même à transformer l’Europe en désert.

Pendant ce temps, les États-Unis et leurs alliés de l’OTAN envoient des armes toujours plus sophistiquées à Kyiv. Des chars, des avions, des missiles de longue portée. Chaque escalade conventionnelle rapproche un peu plus le spectre de l’escalade nucléaire. Parce que si les Russes sentent qu’ils perdent, qu’ils sont acculés, que leur « sécurité nationale » est menacée… alors quoi ? Une frappe « tactique » sur un dépôt d’armes en Pologne ? Un missile sur un porte-avions en Méditerranée ? Personne ne sait. Personne ne contrôle plus rien. Et c’est ça, le vrai danger. Pas les armes en elles-mêmes, mais l’absence totale de garde-fous. New START était le dernier. Demain, il n’y en aura plus.

Je me souviens d’un reportage que j’avais lu, il y a quelques années, sur les exercices nucléaires russes. Des officiers, dans un bunker quelque part en Sibérie, simulaient une frappe sur l’Europe. Pas pour s’entraîner à gagner une guerre. Pour s’entraîner à survivre à l’après. À gérer les retombées, les radiations, les millions de morts. Ce qui m’avait glacé, c’était leur calme. Leur détachement. Comme s’ils parlaient de la météo. « Si on frappe Berlin, les vents dominants pousseront le nuage vers l’est. Varsovie sera touchée, mais Prague devrait s’en sortir. » Des vies réduites à des équations. Des villes rayées de la carte comme on efface une tache. Et aujourd’hui, alors que New START agonise, je me demande : combien de bunkers, combien de salles de guerre, combien d’officiers préparent déjà l’après ? Combien planifient, froidement, méthodiquement, la fin du monde ? Parce que c’est ça, la vraie folie. Pas les missiles. Pas les bombes. Mais le fait que des hommes, assis dans des pièces climatisées, jouent avec nos vies comme avec des pions sur un échiquier. Et que personne ne les arrête.

Le syndrome de la grenouille

Le pire, dans cette histoire, c’est que personne ne semble réaliser l’urgence. Les médias parlent d’Ukraine, de Taïwan, de Moyen-Orient. Les experts débattent de défense antimissile, de modernisation des arsenaux, de stratégie de dissuasion. Mais personne ne crie. Personne ne hurle que nous sommes à deux doigts de perdre le contrôle. Pourtant, les signes sont là. Poutine menace. Trump tergiverse. Xi Jinping se tait. Et pendant ce temps, les horloges tournent. Minuit moins quatre. Minuit moins trois. Minuit moins deux.

En 1983, le monde a frôlé la catastrophe. Un exercice de l’OTAN, Able Archer, avait été interprété par les Soviétiques comme une préparation à une frappe nucléaire. Les missiles russes étaient prêts à partir. Seule l’intervention d’un officier, Stanislav Petrov, qui avait refusé de croire aux alertes, avait évité le pire. Aujourd’hui, il n’y a plus de Petrov. Plus de garde-fous. Juste des algorithmes, des IA, des systèmes automatisés capables de déclencher une frappe en quelques secondes. Sans intervention humaine. Sans possibilité de revenir en arrière. Et quand New START disparaîtra, même la maigre transparence qui reste — les notifications de lancement, les échanges de données — disparaîtra avec lui. Nous serons aveugles. Sourds. Et seuls.

Le dragon atomique

Pendant que Poutine et Trump se livrent à leur danse macabre, la Chine avance, silencieuse, implacable. Son arsenal nucléaire, estimé à environ 400 ogives, pourrait tripler d’ici 2030. Les DF-41, capables de frapper n’importe où sur la planète, sont déjà déployés. Les JL-3, lancés depuis des sous-marins, le seront bientôt. Et Pékin refuse catégoriquement toute limitation. « Nos armes sont purement défensives », répète Xi Jinping. Personne n’y croit. Surtout pas les États-Unis, qui exigent que la Chine soit incluse dans tout futur traité. Une demande que Pékin rejette avec mépris. Résultat : l’impasse. Et une course aux armements à trois, où chaque joueur cherche à devancer les autres.

Le problème, c’est que la Chine n’a jamais signé de traité de limitation nucléaire. Elle n’a jamais accepté de placer ses arsenaux sous surveillance internationale. Et elle n’a aucune intention de commencer maintenant. Pour Pékin, le nucléaire est un outil de pouvoir, pas de dissuasion. Un moyen de s’imposer comme superpuissance, de tenir en respect les États-Unis, de dominer l’Asie. Et pendant que Trump rêve d’un « accord à trois », Xi Jinping construit ses missiles. Parce que dans ce jeu, le temps joue pour la Chine. Chaque jour de retard dans les négociations est un jour de plus pour renforcer son arsenal. Chaque hésitation américaine ou russe est une opportunité. Et quand New START disparaîtra, la Chine sera libre de faire ce qu’elle veut. Sans limites. Sans contraintes. Sans témoins.

Il y a quelques années, j’avais interviewé un diplomate chinois, spécialiste des questions de désarmement. Il m’avait dit, avec un sourire énigmatique : « Vous, les Occidentaux, vous pensez que les traités sont des fins en soi. Pour nous, ce sont des outils. Quand ils nous servent, nous les utilisons. Quand ils ne nous servent plus, nous les jetons. » À l’époque, j’avais trouvé cette franchise glaçante. Aujourd’hui, elle me terrifie. Parce que c’est exactement ce qui est en train de se passer. Poutine et Trump jouent avec les règles comme des enfants avec un jeu de construction. Ils les démontent, les remettent, les cassent. Mais Xi Jinping, lui, ne joue pas. Il construit. Pas un château de cartes. Un mur. Un mur infranchissable, derrière lequel la Chine prépare son avenir. Un avenir où elle dictera les règles. Où elle décidera qui a le droit d’avoir des armes, et qui n’en a pas. Où elle tiendra le monde en respect, non pas par la diplomatie, mais par la terreur. Et le pire, c’est que nous le laissons faire. Parce que nous sommes trop occupés à nous déchirer entre nous pour voir l’orage qui se lève à l’est.

Le piège à trois

L’idée d’un traité incluant les États-Unis, la Russie et la Chine est une chimère. Pékin n’acceptera jamais de limiter son arsenal tant que le sien sera inférieur à celui des deux autres. Et même si, par miracle, un accord était trouvé, qui pourrait le vérifier ? La Chine refuse toute inspection sur son sol. Elle cache ses sites, ses essais, ses progrès. Alors que les États-Unis et la Russie, malgré leurs tensions, ont au moins une histoire de transparence — même limitée — Pékin opère dans l’ombre. Ses essais sont secrets. Ses bases, invisibles. Ses intentions, insondables. Et c’est ça, le vrai danger. Parce que dans une course aux armements à trois, celui qui triche le mieux a toutes les chances de gagner.

Et puis, il y a Taïwan. L’île, que la Chine considère comme une province rebelle, est la poudre dans ce baril. Un conflit autour de Taïwan pourrait, en quelques heures, transformer une crise régionale en guerre mondiale. Parce que si Pékin attaque, les États-Unis interviendront. Et si les États-Unis interviennent, la Russie pourrait en profiter pour frapper ailleurs. En Ukraine, en Pologne, en Baltique. Et soudain, nous serons en 1914. Quand une étincelle a suffi pour embraser le monde. Sauf qu’en 1914, il n’y avait pas de bombes atomiques. Aujourd’hui, il y en a des milliers. Prêtes à partir. Sans traité pour les limiter. Sans règles pour les contrôler. Juste des hommes, dans des bunkers, qui attendent l’ordre de presser le bouton.

L’illusion du temps

Le plus terrifiant, dans cette histoire, c’est le silence. Pas de manifestations massives. Pas de cris d’alarme dans les rues. Juste un bruit de fond, une rumeur lointaine, comme si le monde avait décidé de fermer les yeux. Pourtant, les signes sont là. Les experts crient à l’urgence. Les anciens diplomates, les généraux à la retraite, les scientifiques tirent la sonnette d’alarme. Mais personne n’écoute. Parce que le nucléaire, c’est abstrait. C’est des chiffres, des traités, des doctrines. Pas des visages. Pas des larmes. Pas des cris. Alors on regarde ailleurs. On s’occupe de l’inflation, des élections, du dernier scandale politique. On se dit que ça n’arrivera pas. Que quelqu’un, quelque part, va trouver une solution. Mais il n’y a personne. Juste des hommes en costume, dans des salles climatisées, qui signent des décrets, qui lancent des programmes, qui préparent la guerre comme on prépare un budget. Sans émotion. Sans remords. Sans peur.

Et puis, il y a nous. Les citoyens. Les électeurs. Ceux qui pourraient exiger des comptes, hurler leur colère, forcer les dirigeants à agir. Mais nous sommes comme des grenouilles dans une casserole. L’eau chauffe, doucement, imperceptiblement. On s’y habitue. On ne sent pas la menace. Jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Jusqu’à ce que l’eau bout. Et là, il n’y a plus de sortie. Juste le néant. Parce que c’est ça, la vraie tragédie. Pas que New START expire. Mais que nous le laissions faire. Sans un mot. Sans un geste. Sans même un frémissement.

Je me souviens d’une conversation avec un ami, il y a quelques semaines. Il me disait : « De toute façon, même si les traités disparaissent, personne ne sera assez fou pour appuyer sur le bouton. » J’ai voulu lui répondre. J’ai voulu lui expliquer que l’Histoire nous a appris le contraire. Que les guerres ne commencent jamais parce que quelqu’un, un matin, décide d’être fou. Elles commencent parce que des hommes rationnels, logiques, calculateurs, prennent des décisions qui, une à une, rendent la guerre inévitable. Parce qu’à un moment, le mécanisme s’emballe. Parce qu’à un moment, plus personne ne contrôle rien. Parce qu’à un moment, la peur l’emporte sur la raison. Et que c’est ça, le vrai danger. Pas les fous. Les rationnels. Ceux qui, étape par étape, nous mènent à l’abîme en se disant qu’ils savent ce qu’ils font. Alors aujourd’hui, alors que New START agonise, je me demande : combien de temps encore allons-nous fermer les yeux ? Combien de temps encore allons-nous nous dire que ça n’arrivera pas ? Combien de temps encore allons-nous laisser des hommes jouer avec notre avenir comme avec des allumettes, autour d’un baril de poudre ?

Le syndrome de la responsabilité diluée

Personne ne veut porter le chapeau. Trump attend que Poutine fasse le premier pas. Poutine attend que Trump cède. Xi Jinping attend que les deux autres s’entendent. Et pendant ce temps, les missiles sortent des usines. Les sous-marins prennent la mer. Les bombes sont chargées sur les avions. Parce que dans le monde de la réalpolitik, l’inaction est une stratégie. Attendre, c’est gagner du temps. Gagner du temps, c’est renforcer ses positions. Renforcer ses positions, c’est augmenter ses chances de l’emporter. Alors on attend. On tergiverse. On négocie. On menace. On recule. On avance. On joue. Et pendant ce temps, l’horloge tourne. Minuit moins une. Minuit.

Et puis, il y a nous. Les citoyens. Les électeurs. Ceux qui pourraient exiger des comptes, hurler leur colère, forcer les dirigeants à agir. Mais nous sommes pris dans le piège de l’impuissance. Parce que le nucléaire, c’est compliqué. C’est technique. C’est loin. Alors on se dit que c’est aux experts de régler ça. Aux diplomates. Aux militaires. On se dit qu’on ne peut rien y faire. Qu’on n’y comprend rien. Alors on se tait. On regarde ailleurs. On laisse faire. On devient complices. Parce que le vrai pouvoir, ce n’est pas de dire non. C’est de dire stop. Et aujourd’hui, personne ne dit stop. Personne ne crie. Personne ne se lève. On est tous assis, sagement, à regarder l’heure tourner. À attendre que minuit sonne.

Les oubliés de l’équation

Dans les débats sur les traités, les missiles, les ogives, il y a des absents. Ceux dont on ne parle jamais. Les Ukrainiens, qui vivent sous la menace d’une frappe nucléaire depuis 2022. Les Taïwanais, qui savent que leur île pourrait être la première cible d’une guerre atomique. Les Coréens du Sud, qui vivent à portée de tir des missiles nord-coréens. Les Japonais, qui se souviennent encore d’Hiroshima et de Nagasaki. Ceux-là, ils n’ont pas le luxe de l’abstraction. Pour eux, la menace nucléaire n’est pas un concept. C’est une réalité. Une ombre qui plane sur leur quotidien. Un frisson qui leur parcourt l’échine chaque fois qu’un avion survole leur ville. Chaque fois qu’une sirène retentit. Chaque fois qu’un missile est testé, quelque part, par un régime qui joue avec leur vie comme avec des pions.

Et puis, il y a les autres. Ceux qu’on ne voit pas. Les enfants de Tchernobyl, marqués à vie par les radiations. Les liquidateurs, ces héros anonymes qui ont donné leur vie pour limiter la catastrophe. Les habitants des atolls du Pacifique, déplacés, irradiés, oubliés après les essais nucléaires français et américains. Ceux-là, ils savent ce que ça veut dire, une explosion atomique. Ils savent ce que ça veut dire, vivre dans un monde où les grandes puissances jouent avec le feu. Ils savent que quand les traités meurent, ce sont les innocents qui paient. Toujours.

Il y a quelques années, j’avais rencontré une survivante d’Hiroshima. Elle s’appelait Keiko. Elle avait 8 ans quand la bombe est tombée. Elle m’avait raconté comment, des décennies plus tard, elle revoyait encore les ombres sur les murs. Ces silhouettes noires, figées pour l’éternité, là où des êtres humains s’étaient évaporés. Elle m’avait dit : « Les gens pensent que la bombe, c’est le feu, le bruit, la destruction. Mais non. La bombe, c’est le silence. Le silence après. Le silence qui dure des années. Des décennies. Une vie entière. » Aujourd’hui, alors que New START s’éteint, je repense à Keiko. Je repense à ces ombres. Et je me demande : combien de nouveaux murs porteront ces silhouettes, dans dix ans, dans vingt ans ? Combien de nouvelles Keiko naîtront, grandiront, vieilliront avec ces images gravées dans leur mémoire ? Combien de fois faudra-t-il répéter l’irréparable pour que nous comprenions, enfin, que certaines frontières ne doivent jamais être franchies ?

Les générations futures — les damnés de l’histoire

Et puis, il y a eux. Ceux qui ne sont pas encore nés. Ceux qui hériteront de nos erreurs. De nos silences. De nos lâchetés. Ceux qui, dans cinquante ans, cent ans, regarderont en arrière et se demanderont : comment ont-ils pu laisser faire ça ? Comment ont-ils pu regarder, impassibles, la fin du monde se préparer ? Comment ont-ils pu tergiverser, négocier, temporiser, alors que l’horloge tournait ? Comment ont-ils pu préférer le confort de l’inaction à l’inconfort de la révolte ?

Parce que c’est ça, le vrai crime. Pas la fin de New START. Mais notre incapacité à nous lever. À dire non. À refuser l’inacceptable. À exiger que nos dirigeants agissent. Aujourd’hui, alors que le dernier traité nucléaire s’éteint, nous avons un choix. Nous pouvons continuer à fermer les yeux. À nous dire que ça n’arrivera pas. À laisser les Poutine, les Trump, les Xi Jinping jouer avec notre avenir. Ou nous pouvons nous lever. Exiger. Hurler. Refuser. Parce que si nous ne le faisons pas, qui le fera ? Qui parlera pour les Keiko de demain ? Qui défendra les visages que nous ne verrons jamais, les vies qui ne seront jamais vécues, les rêves qui ne se réaliseront jamais ? Personne. Juste le silence. Et les ombres sur les murs.

L’anarchie nucléaire

Demain, quand New START ne sera plus qu’un souvenir, nous entrerons dans une nouvelle ère. Une ère sans règles. Sans limites. Sans garde-fous. Une ère où chaque pays sera libre de développer, de déployer, de moderniser ses arsenaux comme il l’entend. Où les inspections seront chose du passé. Où la transparence sera un mot vide de sens. Où la méfiance régnera en maître absolu.

Dans ce monde, les États-Unis continueront à moderniser leur arsenal. Les B-21, ces bombardiers furtifs capables de frapper n’importe où sur la planète, entreront en service. Les missiles hypersoniques, impossibles à intercepter, deviendront la norme. Les ogives tactiques, plus petites, plus « utilisables », se multiplieront. Parce que dans un monde sans traités, la seule loi, c’est la force. Et la seule force qui compte, c’est celle qui peut anéantir l’adversaire avant qu’il ne vous anéantisse.

La Russie, de son côté, poursuivra le développement de ses armes « exotiques ». Les Poseidon, ces drones sous-marins capables de déclencher un tsunami radioactif. Les Burevestnik, ces missiles de croisière à propulsion nucléaire, capables de voler indéfiniment, de frapper n’importe où, à n’importe quel moment. Les Sarmat, ces ICBM géants, capables d’emporter une dizaine d’ogives et de frapper n’importe quel point du globe. Parce que dans un monde sans règles, la seule limite, c’est l’imagination des ingénieurs. Et leur imagination, visiblement, n’a pas de limites.

Il y a quelques mois, j’avais lu un rapport du Bulletin of the Atomic Scientists. Ils avaient avancé les aiguilles de l’Horloge de l’Apocalypse à 90 secondes avant minuit. Le plus près que nous ayons jamais été de la catastrophe. À l’époque, j’avais pensé : « C’est un symbole. Une métaphore. » Aujourd’hui, je réalise que c’était un avertissement. Un cri d’alarme. Un dernier appel avant la nuit. Parce que quand New START disparaîtra, ce ne sera pas juste un traité qui meurt. Ce sera l’idée même que l’humanité peut se gouverner. Peut se contrôler. Peut éviter de s’autodétruire. Ce sera la preuve que nous avons échoué. Que nous avons préféré nos divisions, nos égoïsmes, nos petites guerres mesquines à la survie de notre espèce. Et ça, c’est quelque chose que nous ne pourrons jamais effacer. Même si, par miracle, un nouveau traité voit le jour dans dix ans, dans vingt ans, le mal sera fait. Parce que nous aurons prouvé que nous sommes incapables de nous unir face à l’abîme. Que nous préférons marcher vers la catastrophe les yeux grands ouverts plutôt que de faire le moindre sacrifice. Le vrai danger, ce n’est pas la fin de New START. C’est ce qu’elle révèle de nous. De notre lâcheté. De notre aveuglement. De notre refus obstiné de voir la réalité en face.

La course sans fin

Sans New START, la course aux armements ne fera que s’accélérer. Chaque pays cherchera à devancer les autres. À accumuler assez d’ogives pour dissuader toute attaque. À développer des armes toujours plus sophistiquées, toujours plus imprévisibles, toujours plus destructrices. Parce que dans un monde sans règles, la seule sécurité, c’est la supériorité. Et la seule supériorité qui compte, c’est celle qui peut réduire l’ennemi en cendres.

Les Chinois continueront à construire leurs DF-41 et leurs JL-3. Les Russes leurs Sarmat et leurs Poseidon. Les Américains leurs B-21 et leurs missiles hypersoniques. Et chaque nouvelle arme rendra les autres obsolètes. Chaque nouveau missile exigera une réponse. Chaque nouvelle ogive en appellera une autre. Une spirale sans fin, où chaque tour de vis rapproche un peu plus l’humanité du point de non-retour.

Et puis, il y a les autres. Les Indiens. Les Pakistanais. Les Nord-Coréens. Ceux qui, voyant les grandes puissances se libérer de toute contrainte, en profiteront pour accélérer leurs propres programmes. Parce que dans un monde sans règles, pourquoi se priver ? Pourquoi accepter des limites que les autres refusent ? Alors les essais se multiplieront. Les missiles pleuvront. Les menaces fuseront. Et un jour, quelque part, un dirigeant sous pression, acculé, désespéré, appuiera sur le bouton. Pas parce qu’il est fou. Mais parce qu’il n’aura plus le choix. Parce que la logique de la course aux armements aura rendu la guerre inévitable. Parce que nous aurons construit un monde où la seule issue, c’est la destruction.

Le continent otage

L’Europe regarde, impuissante, le dernier traité nucléaire s’éteindre. Pourtant, c’est elle qui a le plus à perdre. Parce que c’est sur son sol que se jouent les tensions entre la Russie et l’OTAN. C’est ses villes qui sont à portée des missiles russes. C’est ses populations qui seraient les premières touchées en cas de conflit. Pourtant, l’Europe se tait. Elle tergiverse. Elle se divise. Parce que face à la menace nucléaire, les Européens n’ont qu’une seule réponse : la dépendance. Dépendance aux États-Unis pour leur défense. Dépendance à la Russie pour leur énergie. Dépendance à la Chine pour leur économie. Alors ils ferment les yeux. Ils laissent faire. Ils espèrent que ça n’arrivera pas.

Pourtant, l’Europe pourrait agir. Elle pourrait exiger que ses dirigeants fassent pression sur Washington et Moscou. Elle pourrait refuser d’accueillir les missiles américains sur son sol. Elle pourrait conditionner ses livraisons d’armes à l’Ukraine à un engagement clair en faveur du désarmement. Elle pourrait, enfin, cesser de jouer les figurants dans ce théâtre de l’absurde où les grandes puissances décident de son sort. Mais elle ne le fera pas. Parce que l’Europe, aujourd’hui, est un continent divisé. Un continent où chaque pays défend ses intérêts étroits. Où la solidarité n’est qu’un mot. Où la peur l’emporte sur le courage. Alors elle se tait. Elle attend. Elle espère que le pire n’arrivera pas. Mais le pire, justement, c’est ça : l’attente. L’inaction. Le silence.

Je me souviens d’une conversation avec un diplomate européen, il y a quelques années. Il m’avait dit : « L’Europe est comme un passager dans un train qui fonce vers un précipice. Elle voit le danger. Elle sait qu’il faut freiner. Mais elle n’ose pas tirer le signal d’alarme. Parce qu’elle a peur de déranger les autres passagers. Alors elle regarde par la fenêtre. Elle espère que le conducteur saura freiner à temps. Mais le conducteur, lui, il regarde ailleurs. » Aujourd’hui, alors que New START agonise, je repense à ces mots. Parce que c’est exactement ce qui se passe. L’Europe sait. Elle voit. Elle comprend. Mais elle n’ose pas agir. Parce qu’agir, ce serait prendre des risques. Ce serait froisser Washington. Ce serait provoquer Moscou. Alors elle se tait. Elle attend. Elle espère. Et pendant ce temps, le train accélère. Les paysages défilent. Le précipice se rapproche. Et personne ne tire le signal d’alarme.

La complicité par le silence

Le pire, dans cette histoire, c’est que l’Europe n’est pas seulement victime. Elle est complice. Parce qu’en acceptant d’accueillir les missiles américains sur son sol, elle devient une cible. Parce qu’en livrant des armes à l’Ukraine, elle alimente la spirale de l’escalade. Parce qu’en refusant de parler d’une seule voix, elle donne aux grandes puissances le champ libre. L’Europe pourrait être un contrepoids. Elle pourrait exiger des comptes. Elle pourrait imposer sa vision. Mais elle préfère se diviser. Se chicaner. Se paralyser. Alors elle laisse faire. Elle laisse Poutine menacer. Elle laisse Trump tergiverser. Elle laisse Xi Jinping préparer son coup. Et un jour, quand il sera trop tard, elle se réveillera. Elle criera. Elle pleurera. Elle demandera : « Pourquoi personne ne nous a prévenus ? » Mais il sera trop tard. Parce que le vrai crime de l’Europe, ce n’est pas son impuissance. C’est son silence.

La voie de la résistance

Pourtant, il existe des alternatives. Des voies de sortie. Des moyens d’éviter le pire. La première, c’est la mobilisation. Pas celle des armées. Celle des citoyens. Celle des peuples. Parce que si les dirigeants tergiversent, c’est parce qu’ils pensent pouvoir le faire en toute impunité. Parce qu’ils pensent que nous n’avons pas le choix. Que nous sommes condamnés à subir leurs décisions. Mais nous avons le choix. Nous pouvons nous lever. Nous pouvons exiger. Nous pouvons refuser.

Nous pourrions, par exemple, organiser des manifestations massives. Pas des rassemblements symboliques, mais des mouvements de fond. Des grèves. Des boycotts. Des campagnes de désobéissance civile. Nous pourrions exiger que nos gouvernements fassent pression sur Washington, Moscou et Pékin. Que nos dirigeants refusent d’accueillir de nouvelles armes sur notre sol. Que nos pays sortent de l’OTAN si celle-ci continue à alimenter la course aux armements. Nous pourrions, enfin, cesser de financer cette folie. Cesser d’acheter des armes. Cesser de voter pour ceux qui jouent avec notre avenir.

Il y a quelques décennies, des millions de personnes sont descendues dans la rue pour dire non à la guerre. Pour exiger la paix. Pour forcer les dirigeants à négocier. Aujourd’hui, alors que la menace nucléaire n’a jamais été aussi proche, où sont-ils, ces millions de voix ? Où sont-ils, ces mouvements de masse ? Où est cette colère qui devrait nous soulever, nous unir, nous pousser à agir ? Nous avons laissé la peur nous paralyser. Nous avons laissé la résignation nous ronger. Nous avons laissé les Poutine, les Trump, les Xi Jinping nous convaincre que nous n’avions pas le choix. Que la guerre était inévitable. Que la course aux armements était une fatalité. Mais ce n’est pas vrai. Nous avons le choix. Nous avons toujours le choix. Nous pouvons nous lever. Nous pouvons dire non. Nous pouvons exiger un autre monde. Un monde où les traités ne meurent pas dans l’indifférence. Un monde où les armes ne décident pas de notre sort. Un monde où nos enfants n’héritent pas de nos erreurs. Mais pour ça, il faut oser. Il faut crier. Il faut se battre. Parce que le silence, aujourd’hui, c’est la complicité. Et la complicité, demain, ce sera la honte.

La voie de la diplomatie — si nous osions la réinventer

Et puis, il y a la diplomatie. Pas celle des salles climatisées, des discours creux, des poignées de main hypocrites. Mais une diplomatie nouvelle. Une diplomatie qui partirait des peuples. Qui s’appuierait sur les villes, les régions, les sociétés civiles. Une diplomatie qui contournerait les États pour s’adresser directement aux citoyens. Parce que si les gouvernements sont sourds, les peuples, eux, peuvent entendre.

Nous pourrions, par exemple, organiser des forums citoyens internationaux. Des assemblées où des représentants de tous les pays viendraient discuter, non pas au nom de leurs gouvernements, mais au nom de leurs concitoyens. Nous pourrions créer des réseaux de villes refuges, qui refuseraient d’accueillir des armes nucléaires sur leur sol. Nous pourrions lancer des campagnes de désinvestissement massif des industries de l’armement. Nous pourrions, enfin, imaginer un monde où la sécurité ne repose pas sur la menace, mais sur la confiance. Un monde où les traités ne sont pas des morceaux de papier, mais des engagements sacrés. Un monde où les mots ont un sens. Où les promesses sont tenues. Où l’humanité passe avant les intérêts.

L’urgence de l’information

Dans cette bataille, les médias ont un rôle crucial à jouer. Pas celui de simples spectateurs, mais d’acteurs. De lanceurs d’alerte. De cassandres, si nécessaire. Parce que aujourd’hui, la menace nucléaire est traitée comme un sujet parmi d’autres. Un dossier parmi tant d’autres. Un article en page 5, entre les résultats sportifs et la météo. Pourtant, c’est l’enjeu du siècle. Le seul qui compte vraiment. Parce que si nous échouons sur ce point, rien d’autre n’aura d’importance.

Les médias pourraient, par exemple, consacrer une journée par mois à la menace nucléaire. Une journée où tous les journaux, toutes les chaînes, tous les sites parleraient de ce sujet. Où ils expliqueraient les enjeux. Où ils donneraient la parole aux experts, aux diplomates, aux survivants. Où ils montreraient les visages de ceux qui paient déjà le prix de cette folie. Ils pourraient aussi lancer des campagnes de sensibilisation. Des documentaires. Des débats. Des tribunes. Ils pourraient, enfin, refuser de normaliser l’inacceptable. Refuser de traiter la fin du monde comme une information parmi d’autres. Refuser de laisser les dirigeants transformer la menace nucléaire en un bruit de fond.

Je me souviens d’un éditorial que j’avais lu, il y a longtemps, dans un vieux numéro du New Yorker. L’auteur y écrivait : « Le jour où les médias traiteront la menace nucléaire comme ce qu’elle est — une urgence absolue, la seule qui compte vraiment — ce jour-là, les dirigeants seront forcés d’agir. Parce qu’ils sauront que le monde les regarde. Qu’ils ne peuvent plus se cacher. Qu’ils ne peuvent plus tergiverser. » Aujourd’hui, alors que New START agonise, je repense à ces mots. Parce que c’est vrai. Si les médias décidaient, ne serait-ce qu’une semaine, de faire de la menace nucléaire leur priorité absolue, tout changerait. Les dirigeants seraient obligés de répondre. De s’expliquer. D’agir. Parce que soudain, ils sauraient que nous savons. Que nous comprenons. Que nous refusons de fermer les yeux. Mais pour ça, il faudrait que les médias osent. Qu’ils sortent de leur zone de confort. Qu’ils refusent de traiter l’apocalypse comme un sujet parmi d’autres. Qu’ils comprennent que leur rôle, aujourd’hui, n’est pas d’informer. Mais de réveiller. De secouer. De forcer le monde à ouvrir les yeux. Parce que si nous continuons à regarder ailleurs, si nous continuons à nous voiler la face, alors oui, minuit sonnera. Et ce sera trop tard.

Le pouvoir des images

Et puis, il y a les images. Ces images que nous refusons de voir. Ces visages que nous préférons oublier. Ces ombres sur les murs que nous détournons les yeux pour ne pas avoir à affronter. Pourtant, ces images ont un pouvoir. Celui de nous réveiller. De nous forcer à regarder la réalité en face. Alors oui, il faut les montrer. Il faut montrer les survivants d’Hiroshima. Les enfants de Tchernobyl. Les liquidateurs. Les victimes des essais. Il faut montrer les villes fantômes, les déserts radioactifs, les générations marquées à vie. Parce que ces images, ce ne sont pas des reliques du passé. Ce sont des avertissements. Des miroirs tendus vers notre futur. Et si nous osions les regarder, vraiment les regarder, peut-être que nous comprendrions, enfin, l’urgence d’agir.

Un monde en cendres

Si nous échouons. Si New START meurt. Si la course aux armements reprend. Si les missiles pleuvent. Si les bombes explosent. Alors ce qui nous attend, ce n’est pas la fin du monde. C’est pire. C’est un monde où la peur sera la seule loi. Où la méfiance sera la seule monnaie d’échange. Où chaque pays sera un îlot fortifié, chaque ville une forteresse, chaque homme un ennemi potentiel. Un monde où les générations futures ne connaîtront que les ruines. Où elles hériteront de nos erreurs, de nos silences, de nos lâchetés. Où elles nous maudiront, à juste titre, pour avoir préféré nos petites querelles à leur avenir.

Ce monde, ce ne sera pas celui de Mad Max. Ce ne sera pas un désert post-apocalyptique. Ce sera pire. Ce sera un monde qui aura l’air normal. Où les gens iront travailler. Où les enfants iront à l’école. Où les familles dîneront ensemble. Mais où, sous la surface, tout sera pourri. Où la peur aura remplacé l’espoir. Où la méfiance aura tué la confiance. Où chaque sourire sera un masque. Chaque poignée de main, une menace. Chaque mot, un mensonge. Un monde où nous aurons survécu, mais où nous aurons cessé d’être humains.

Je me souviens d’un livre que j’avais lu, il y a longtemps. Le Meilleur des mondes, d’Aldous Huxley. Un monde où tout avait l’air parfait. Où les gens étaient heureux. Où la société fonctionnait sans accroc. Mais où, sous la surface, tout était faux. Où les émotions étaient contrôlées. Où les rêves étaient interdits. Où les hommes étaient réduits à l’état de machines. Aujourd’hui, alors que New START s’éteint, je repense à ce livre. Parce que c’est ça, le vrai danger. Pas la fin du monde. Mais un monde où nous aurons survécu à nous-mêmes. Où nous aurons appris à vivre avec la peur. À nous méfier les uns des autres. À voir des ennemis partout. Un monde où nous aurons oublié ce que ça veut dire, être humain. Où nous aurons oublié l’empathie. La solidarité. L’amour. Où nous serons devenus des ombres. Des silhouettes noires sur un mur. Des traces d’une humanité qui aurait pu être, mais qui n’aura jamais osé se battre pour elle-même.

Le choix qui nous reste

Pourtant, il est encore temps. Il est encore temps de nous lever. De crier. De refuser. De dire non. Il est encore temps d’exiger que nos dirigeants agissent. Qu’ils négocient. Qu’ils signent. Qu’ils sauvent ce qui peut encore l’être. Il est encore temps de nous souvenir que nous ne sommes pas condamnés. Que l’histoire ne s’écrit pas toute seule. Qu’elle se fait. Par nos choix. Par nos actes. Par notre courage.

Alors aujourd’hui, alors que New START agonise, nous avons un choix. Nous pouvons continuer à fermer les yeux. À nous dire que ça n’arrivera pas. À laisser les Poutine, les Trump, les Xi Jinping jouer avec notre avenir. Ou nous pouvons nous lever. Exiger. Hurler. Refuser. Parce que si nous ne le faisons pas, qui le fera ? Qui parlera pour les générations futures ? Qui défendra les visages que nous ne verrons jamais ? Qui se souviendra de nous, quand nous ne serons plus que des ombres sur un mur ?

Le choix est nôtre. Aujourd’hui. Maintenant. Avant que minuit ne sonne.

Signé Maxime Marquette

Positionnement éditorial

Je ne suis pas journaliste, mais chroniqueur et analyste. Mon expertise réside dans l’observation et l’analyse des dynamiques géopolitiques, économiques et stratégiques qui façonnent notre monde. Mon travail consiste à décortiquer les stratégies politiques, à comprendre les mouvements économiques globaux, à contextualiser les décisions des acteurs internationaux et à proposer des perspectives analytiques sur les transformations qui redéfinissent nos sociétés.

Je ne prétends pas à l’objectivité froide du journalisme traditionnel, qui se limite au rapport factuel. Je prétends à la lucidité analytique, à l’interprétation rigoureuse, à la compréhension approfondie des enjeux complexes qui nous concernent tous. Mon rôle est de donner du sens aux faits, de les situer dans leur contexte historique et stratégique, et d’offrir une lecture critique des événements.