BILLET : Trump défend Andrew, crache sur Epstein — le grand cirque de la solidarité des puissants

Une vie de privilèges et d’impunité

Andrew Albert Christian Edward, duc d’York, né en 1960, a passé l’essentiel de sa vie adulte à profiter du statut que lui conférait sa naissance. Fils de la reine d’Angleterre, protégé par l’institution monarchique la plus symboliquement puissante d’Europe, il a navigué pendant des décennies dans les eaux troubles des cercles d’élite mondiaux avec une impunité totale. Sa relation avec Jeffrey Epstein remonte aux années 1990. Après la première condamnation d’Epstein en Floride en 2008 — une condamnation scandaleusement légère obtenue grâce à un accord de plaider-coupable négocié dans l’ombre par l’avocat Alan Dershowitz — Andrew a continué à le fréquenter. Il a séjourné dans ses propriétés. Il a été photographié en sa compagnie à New York après sa sortie de prison. Ce comportement, inexplicable pour quiconque n’appartient pas à ces cercles, révèle jusqu’où peut aller le sentiment d’impunité chez ceux qui se croient intouchables.

L’interview BBC qui a tout changé

En novembre 2019, dans une tentative désastreuse de contrôle des dégâts, le prince Andrew a accordé une interview à la BBC. Ce qui devait être une séquence de réhabilitation est devenu un cas d’école mondial de communication de crise ratée. Andrew a prétendu ne pas se souvenir d’avoir rencontré Virginia Giuffre — l’une des principales victimes d’Epstein qui l’accuse d’agressions sexuelles alors qu’elle était mineure — malgré l’existence d’une photographie le montrant avec elle, son bras autour de ses épaules. Il a avancé qu’il souffrait d’une condition médicale rare l’empêchant de transpirer, ce qui rendrait impossible une scène décrite par son accusatrice. Le monde entier a regardé, médusé. Quelques jours plus tard, Andrew « se retirait » de ses fonctions royales. Mais le retrait de la scène publique n’est pas la justice. Et en 2022, un accord financier a été conclu avec Virginia Giuffre — dont les termes restent confidentiels mais dont l’existence même constitue un aveu implicite extraordinaire pour un homme qui clame son innocence. On ne règle pas à l’amiable pour des millions de livres sterling ce dont on est innocent.

L’interview BBC du prince Andrew restera dans les annales comme l’une des plus grandes catastrophes communicationnelles de l’histoire récente — et comme le symbole parfait de l’arrogance d’un homme convaincu que sa naissance le mettait hors d’atteinte.

Jeffrey Epstein, organisateur d’un système criminel industriel

Jeffrey Epstein n’était pas un prédateur sexuel isolé. Il était l’organisateur, le gestionnaire, le facilitateur d’un réseau criminel organisé de prédation sexuelle sur mineurs qui s’étendait sur plusieurs continents, impliquait des dizaines de personnalités des milieux financier, politique, académique et aristocratique, et fonctionnait depuis au moins les années 1980. Son modèle opérationnel était simple dans sa conception, monstrueux dans son exécution: recruter des adolescentes vulnérables, les conditionner, les exploiter, et utiliser des enregistrements de ses « invités » en train d’abuser de ces victimes comme moyen de pression et de chantage pour maintenir un réseau de loyautés et d’influences. Les îles privées, les propriétés somptueuses, les jets privés — tout servait d’infrastructure à ce système criminel. Et Epstein ne travaillait pas seul. Ghislaine Maxwell, sa complice principale, condamnée en 2021, était chargée du recrutement et du conditionnement des victimes. Mais Maxwell n’a jamais livré de noms. Et les puissants qui ont bénéficié de ce réseau dorment, pour la plupart, sur leurs deux oreilles.

La mort d’Epstein et les questions sans réponse

Jeffrey Epstein est mort le 10 août 2019 dans sa cellule du Centre de détention métropolitain de New York, officiellement d’un suicide par pendaison. Cette mort est survenue quelques semaines après une première tentative de suicide, dans l’une des prisons fédérales les mieux gardées des États-Unis, après que les caméras de surveillance eurent mystérieusement dysfonctionné, après que ses co-détenus eurent été transférés et que ses gardiens eurent « oublié » de faire leur ronde. Coïncidence après coïncidence après coïncidence. L’examinateur médical légiste de New York a conclu à un suicide. Mais le médecin légiste indépendant mandaté par la famille d’Epstein a conclu à un homicide. La vérité officielle ne convainc pas. Et dans ce flou délibéré, dans ce mystère entretenu, les véritables commanditaires potentiels de ce crime — si crime il y a — ont trouvé leur tranquillité. Les victimes, elles, n’ont jamais eu leur procès. Jamais vu leur agresseur condamné. Et les archives continuent de dévoiler, lentement, douloureusement, les noms de ceux qui savaient.

La mort d’Epstein en prison restera l’une des affaires les plus troublantes de notre époque moderne — non pas parce que les questions sont sans réponse, mais parce que ceux qui pourraient répondre n’ont aucun intérêt à le faire.

Le club des intouchables

Ce que la réaction de Trump révèle avec une clarté presque choquante, c’est l’existence d’un mécanisme de solidarité entre élites qui transcende les frontières nationales, les différences politiques et même les allégations criminelles. Donald Trump, républicain américain. Le prince Andrew, aristocrate britannique. Rien ne semblerait devoir les unir. Et pourtant, face à la justice, face aux victimes, face à l’opinion publique, Trump choisit de défendre Andrew. Pourquoi? Parce qu’ils partagent quelque chose de fondamental: la conviction — profonde, viscérale, construite par des décennies de vie à l’abri des conséquences — que les lois qui s’appliquent aux autres ne devraient pas s’appliquer à eux. Ce n’est pas de la solidarité au sens noble du terme. C’est de la protection mutuelle. C’est le code implicite du club des puissants: tu me couvres, je te couvre. Tu ne témoignes pas contre moi, je ne témoigne pas contre toi. Tu appelles ça une « honte » quand l’un des nôtres est arrêté, et moi je ferai de même le jour où ce sera mon tour.

La monarchie britannique et l’art du silence institutionnel

La famille royale britannique a géré l’affaire Andrew avec le même art consommé du silence et de la minimisation institutionnelle qui caractérise les monarchies confrontées au scandale. Dépouiller Andrew de ses titres militaires et de ses patronages royaux en 2022 était un geste cosmétique, une tentative de protéger l’institution tout en sacrifiant symboliquement l’individu. Mais la protection financière a continué. Andrew a continué à vivre dans le Royal Lodge de Windsor, propriété appartenant à la Couronne. Les négociations sur son maintien ou son expulsion ont duré des mois, tandis que le roi Charles III cherchait à équilibrer la préservation de l’institution et la gestion d’un frère encombrant. Ce que cette histoire démontre, c’est que les institutions, qu’elles soient monarchiques, présidentielles ou financières, protègent d’abord leurs membres, et les victimes passent après. Toujours après. C’est un scandale systémique, pas individuel.

La monarchie britannique a sacrifié Andrew en apparence tout en le protégeant en pratique — c’est le paradoxe classique des institutions qui veulent à la fois punir et préserver, et qui finissent par ne faire ni l’un ni l’autre.

Des femmes réduites au silence pendant des décennies

Virginia Giuffre avait seize ans lorsqu’elle a été recrutée par Ghislaine Maxwell dans les vestiaires d’un club de Mar-a-Lago — oui, le club de Donald Trump en Floride — alors qu’elle travaillait comme préposée aux vestiaires. Sa vie a été brisée. Elle a été exploitée, trafiquée, contrainte d’avoir des rapports sexuels avec des hommes puissants. Elle a passé des années à tenter d’être entendue, à porter plainte, à affronter des armées d’avocats payés par les hommes qui l’avaient abusée. Elle n’est pas seule. Des dizaines de femmes — certaines témoignent sous leur nom, d’autres sous des pseudonymes — racontent des histoires similaires de recrutement, de conditionnement et d’exploitation. Ces femmes ont été réduites au silence par la peur, par la honte, par des accords de non-divulgation signés sous pression, par des campagnes de diffamation orchestrées par les avocats des accusés. Elles ont attendu des années, parfois des décennies, pour que la justice daigne les entendre. Et quand, finalement, l’une des conséquences de leur combat — l’arrestation d’Andrew — se concrétise, le président des États-Unis choisit de dire que c’est « très triste ». Pour Andrew. Pas pour elles.

L’insupportable hiérarchie des douleurs

Cette hiérarchie est l’aspect le plus insupportable de la déclaration de Trump. Dans son monde moral — si tant est que ce mot s’applique — la souffrance d’un prince déchu mérite l’empathie publique du président des États-Unis. La souffrance de dizaines de femmes abusées lorsqu’elles étaient mineures ne mérite apparemment pas la même attention. Cette inversion est une violence supplémentaire faite aux victimes. Elle reproduit exactement le mécanisme qui a permis à ce réseau de fonctionner pendant si longtemps: la conviction que la douleur des puissants compte plus que celle des vulnérables. Trump n’a pas simplement exprimé une opinion. Il a réactivé, en quelques mots, toute la logique prédatrice du système Epstein: les victimes n’existent pas. Seuls comptent les hommes comme eux, dans leur cercle, protégés par leur argent, leur statut et leur réseau. C’est une déclaration politique, morale et symbolique d’une gravité extrême, et elle mérite d’être traitée comme telle.

Pendant que Trump déplore le sort du prince Andrew, Virginia Giuffre et des dizaines d’autres femmes continuent de porter les cicatrices d’une exploitation organisée — et personne en position de pouvoir ne semble trouver cela « très triste ».

« C’est une honte » — mais pour qui

Analysons la langue de Trump avec la précision qu’elle mérite. « C’est une honte. » Dans le vocabulaire trumpien, la honte désigne systématiquement ce qui est fait aux puissants, jamais ce que les puissants font aux autres. La honte, pour Trump, c’est une enquête judiciaire, une mise en examen, une arrestation. La honte n’est jamais l’abus, la prédation, l’exploitation. Ce retournement rhétorique est une constante chez lui: les victimes du système judiciaire qu’il désigne comme telles sont toujours des hommes puissants poursuivis par la justice, jamais les véritables victimes de crimes. Il a utilisé ce même registre pour se décrire lui-même lors de ses propres mises en examen. Il utilise maintenant ce registre pour Andrew. Le message est clair: être arrêté quand on est riche et puissant, c’est une persécution. Abuser de mineurs, c’est apparemment moins grave. Cette rhétorique n’est pas une maladresse. C’est une stratégie délibérée de réencadrement moral de la réalité.

« Très triste » — l’empathie sélective comme outil politique

L’empathie sélective de Trump a toujours été au service de ses alliances stratégiques. Il est « très triste » pour Andrew. Il était « très triste » pour ses propres mises en examen. Il est rarement, pour ne pas dire jamais, « très triste » pour les victimes de crimes commis par des gens de son cercle. Cette empathie sélective n’est pas un accident de tempérament: c’est un outil politique. Elle envoie un signal à ceux qui lui sont proches: « Je te protégerai. Je parlerai pour toi. Tu peux compter sur moi. » Et elle envoie simultanément un signal aux victimes: « Vous ne comptez pas. Vous n’existez pas dans mon monde. » C’est une communication à double niveau, parfaitement maîtrisée, que ses partisans reçoivent comme un signe de loyauté et que ses adversaires reçoivent comme une provocation. Dans les deux cas, Trump y gagne quelque chose: de la loyauté d’un côté, de l’attention médiatique de l’autre. L’indignation elle-même lui sert.

Chaque mot de Trump est calculé pour produire un effet précis: chez ses partisans, un sentiment de résistance contre un système persécuteur; chez ses adversaires, une indignation qui l’alimente en oxygène médiatique.

Ce que les archives révèlent encore

Les documents judiciaires déclassifiés de l’affaire Epstein continuent de faire des vagues. Publiés en plusieurs vagues depuis 2024, ces milliers de pages de dépositions, de témoignages, de correspondances et de listes de voyageurs sur les jets d’Epstein constituent une bombe à retardement politique sans précédent dans l’histoire récente. Des noms de présidents, de princes, de milliardaires, d’académiciens réputés, de célébrités du monde du divertissement apparaissent dans ces documents. La plupart contestent toute implication criminelle. Certains admettent avoir rencontré Epstein sans avoir participé à ses activités criminelles. Mais l’ensemble crée un tableau terrifiant d’un réseau de complicités passives et actives qui a permis à un prédateur de sévir pendant des décennies. La publication progressive de ces documents est une stratégie: maintenir la pression, alimenter le débat public, et peut-être, enfin, forcer des comptes qui n’ont pas encore été rendus.

La politique de déclassification comme arme

Il est fascinant, et plus que légèrement ironique, de noter que Trump lui-même, lors de son second mandat, avait ordonné la déclassification des documents Epstein — une promesse de campagne qui lui avait valu des applaudissements de tous ceux qui réclamaient la transparence. Mais la déclassification totale n’a pas eu lieu, ou s’est faite de façon sélective, laissant des zones d’ombre stratégiques. On ne déclassifie pas les documents qui pourraient nuire à ses propres alliés. On déclassifie ce qui peut nuire à ses ennemis. La transparence comme outil de pouvoir, pas comme valeur démocratique. Et pendant ce temps, l’arrestation du prince Andrew — qui pourrait potentiellement conduire à de nouvelles révélations sur des personnalités non encore identifiées publiquement dans ce réseau — est qualifiée par Trump de « honte ». La cohérence de sa position, aussi tordue soit-elle moralement, est au moins parfaite stratégiquement.

La déclassification sélective des documents Epstein par Trump illustre parfaitement comment la transparence peut devenir une arme politique: on révèle ce qui nuit aux adversaires, on obscurcit ce qui pourrait nuire aux alliés.

Une monarchie en crise de légitimité

L’affaire Andrew n’est pas qu’un scandale individuel: c’est une crise existentielle pour la monarchie britannique dans son ensemble. Après le Brexit, après la mort de la reine Elizabeth II, après les révélations fracassantes du prince Harry et de Meghan Markle sur les dysfonctionnements internes de la famille royale, l’institution monarchique britannique est affaiblie comme elle ne l’a pas été depuis des décennies. L’arrestation d’Andrew dans le contexte de l’affaire Epstein ajoute une couche de scandale sexuel, criminel et moral que l’institution peut difficilement absorber. Le roi Charles III, lui-même en traitement médical pour un cancer diagnostiqué en 2024, doit gérer simultanément sa propre condition de santé, la reconstruction de l’image de la Couronne après des années de turbulences, et maintenant le retour en force du dossier Andrew. C’est trop, trop vite, pour une institution qui survit par sa capacité à projeter stabilité et dignité.

Le système aristocratique et ses angles morts judiciaires

Le cas Andrew illustre un phénomène plus large que les seules îles britanniques connaissent: l’angle mort judiciaire systémique face aux élites aristocratiques. Pendant des décennies, Andrew a pu fréquenter Epstein, être photographié avec lui, séjourner dans ses propriétés, sans qu’aucune autorité britannique ne juge utile d’ouvrir une enquête sérieuse. La protection institutionnelle était totale, implicite, non dite mais absolue. Il a fallu la pression américaine, la ténacité des avocats des victimes, la mobilisation de l’opinion publique internationale et la publication des documents judiciaires pour que, enfin, le système commence à bouger. Ce n’est pas la justice qui a fait son travail spontanément: c’est la société civile qui a forcé la justice à faire son travail. Et même là, au bout de ce long combat, quand l’arrestation finit par arriver, le président des États-Unis se range du côté du prince. Pas des victimes. Du prince.

Ce n’est pas la justice qui a spontanément rattrapé le prince Andrew: ce sont des années de combat acharné des victimes, de leurs avocats et d’une opinion publique refusant l’amnésie qui ont fini par forcer le système à agir — un système qui préférait l’oubli.

Un président qui se voit dans le miroir d’Andrew

Pour comprendre psychologiquement pourquoi Trump réagit avec une telle intensité émotionnelle à l’arrestation d’Andrew, il faut considérer l’identification personnelle. Trump, qui a lui-même fait l’objet de quatre mises en examen fédérales, de dizaines d’accusations civiles, d’une condamnation pénale (sur 34 chefs d’accusation pour falsification de documents comptables en mai 2024), a construit toute sa rhétorique défensive autour du concept de persécution politique. Chaque poursuite judiciaire le visant est, selon lui, une « chasse aux sorcières ». Chaque arrestation de quelqu’un de son cercle est une « honte ». Il se voit dans le miroir d’Andrew: un homme puissant, riche, influent, que le système cherche à abattre par des moyens judiciaires. La solidarité qu’il exprime est aussi une solidarité avec sa propre image de martyr. En défendant Andrew, il se défend lui-même. En appelant l’arrestation une « honte », il redéfinit toutes les poursuites judiciaires contre les puissants comme des abus de pouvoir. C’est de la politique identitaire pour milliardaires.

La rhétorique anti-système comme bouclier

La rhétorique anti-establishment de Trump a toujours comporté cette contradiction fondamentale: il se présente comme le défenseur du peuple contre les élites, mais quand l’une de ces élites est attaquée par la justice, il prend systématiquement le parti de l’élite. Andrew est prince. Epstein était milliardaire. Trump est milliardaire-président. Ce ne sont pas des outsiders. Ce ne sont pas des victimes du système. Ce sont le système. Et pourtant, Trump parvient à retourner le narratif, à se présenter et à présenter ses semblables comme des victimes d’un establishment qui les persécute. C’est un tour de passe-passe rhétorique extraordinaire, et il fonctionne parce qu’une partie de l’opinion publique, épuisée par des décennies de corruption réelle des élites, ne sait plus distinguer entre la justice qui fait son travail et la persécution politique. Trump exploite cette confusion. Il en vit. Elle est son carburant politique le plus puissant.

Trump maîtrise comme personne l’art de se présenter en victime tout en étant au sommet du pouvoir — c’est la grande escroquerie rhétorique de notre époque, et elle fonctionne parce qu’elle exploite une méfiance légitime envers les institutions.

Ce que nous devons retenir de ce moment

Nous vivons un moment charnière. L’arrestation du prince Andrew, la déclaration scandaleuse de Trump, la résurgence de l’affaire Epstein dans le débat public mondial — tout cela converge pour nous forcer à regarder en face une réalité que nous préférerions souvent ignorer: le monde est gouverné, en partie significative, par des réseaux de protection mutuelle entre puissants qui opèrent au-delà des lois ordinaires. Ce n’est pas une théorie du complot. C’est un fait judiciaire documenté, confirmé par des procès, des condamnations, des documents officiels. Ghislaine Maxwell est en prison. Jeffrey Epstein est mort. Le prince Andrew vient d’être arrêté. La liste des personnalités nommées dans les documents judiciaires s’allonge. Et pendant que tout cela se déroule, le président des États-Unis dit que c’est « très triste ». Nous, nous disons que c’est très insuffisant. Que ce n’est que le début. Et que la mémoire des victimes exige que nous ne nous arrêtions pas là.

L’obligation morale de ne pas regarder ailleurs

Il y a une tentation, dans la saturation informationnelle de notre époque, de traiter l’affaire Epstein comme un scandale parmi d’autres, de lui accorder quelques jours d’attention avant de passer à la prochaine indignation. Cette tentation, il faut lui résister absolument. Non pas par obsession morbide, mais par respect élémentaire pour des dizaines de femmes dont la vie a été détruite par un système organisé de prédation et dont les agresseurs présumés continuent, pour la plupart, de mener des vies confortables et protégées. La déclaration de Trump n’est pas une anecdote diplomatique. C’est un symptôme. Le symptôme d’un monde où la complicité des puissants s’exprime désormais publiquement, sans honte, devant les caméras, en quelques mots lancés avec la désinvolture de celui qui sait qu’il ne sera pas tenu pour responsable. Notre responsabilité collective, c’est de faire en sorte qu’il ait tort. Que nous tous, nous ayons tort de baisser les bras. Que la justice, lentement, imparfaitement, finisse par arriver là où elle doit arriver.

Refuser l’amnésie, exiger la transparence et tenir les puissants pour responsables de leurs actes: ce ne sont pas des idéaux utopiques, ce sont les fondements minimaux d’une société qui mérite encore le nom de démocratie.

Signé Jacques Pj Provost