ANALYSE : Trois artistes, un seul nom — Comment Trump paralyse Hollywood avant même le premier plan

Un producteur controversé qui revient de loin

Il serait impossible de parler du film Melania sans évoquer la figure de son producteur. Brett Ratner n’est pas un nom anodin dans l’industrie du cinéma américain. Réalisateur des deux premiers volets de Rush Hour, producteur prolifique, homme de réseau par excellence, Ratner a été l’une des figures centrales de Hollywood pendant deux décennies. Mais en 2017, dans le sillage du mouvement MeToo, plusieurs femmes ont formulé des accusations à son encontre. Ratner a nié l’ensemble de ces accusations, mais les conséquences ont été immédiates : ses contrats ont été résiliés, son nom a disparu des génériques, sa présence dans l’industrie s’est évaporée en quelques semaines. Le film Melania représente donc aussi, pour lui, une forme de retour — risqué, chargé, complexe. Le fait qu’il ait choisi de s’associer à un projet aussi politiquement explosif en dit long sur sa détermination à reprendre sa place dans l’industrie, mais aussi sur sa lecture du paysage culturel américain.

Cette double controverse — celle de Ratner d’une part, celle du nom Trump de l’autre — transforme le film Melania en objet cinématographique unique en son genre : un projet qui cumule les zones à risque avec une audace que certains qualifieront de courage, et d’autres d’inconscience. Mais c’est précisément cette accumulation de tensions qui rend le projet fascinant à analyser, indépendamment de sa qualité finale ou de son succès commercial.

Ratner est un homme qui a tout perdu et qui tente de reconstruire. Melania Trump est une femme dont la vie entière a été reconstruite plusieurs fois. Il y a dans cette association une cohérence presque poétique — deux personnages marqués, cherchant à écrire un nouveau chapitre. L’Amérique leur accordera-t-elle cette chance ?

Le pari artistique d’un film à contre-courant

Selon les informations disponibles, le film Melania n’a pas été conçu comme un outil de propagande républicaine. Ratner a cherché des artistes de tous horizons confondus, sans filtre idéologique apparent. Il voulait de la grande musique. De l’art authentique. Des œuvres capables d’élever le récit cinématographique au-delà du simple biopic politique. Le fait que trois artistes emblématiques aient refusé non pas pour des raisons artistiques, mais pour des raisons politiques, révèle que cette ambition artistique se heurte à une réalité sociale qui la dépasse complètement. Le film devient ainsi, avant même sa sortie, un miroir de l’époque : un objet culturel dont les contours sont définis autant par les absences que par les présences.

Quand la musique devient frontière identitaire

La musique a toujours été politique. De Billie Holiday chantant Strange Fruit à Bruce Springsteen refusant que ses chansons soient utilisées par des candidats républicains, l’histoire de la musique américaine est jalonnée de prises de position fortes, de refus emblématiques, de batailles sur l’appropriation artistique. Ce n’est pas nouveau. Ce qui est nouveau, en revanche, c’est l’intensité et la systématisation de ce phénomène. La polarisation politique américaine a atteint un niveau tel que la simple association à la sphère Trump — pas même une déclaration de soutien, pas même une présence physique à un événement politique — suffit à déclencher un refus. Ce n’est plus de la politique. C’est de l’identité. C’est de la tribu. Et les règles de la tribu s’appliquent avec une rigueur absolue, sans nuance, sans possibilité de dialogue.

Dans ce contexte, les droits d’auteur musicaux deviennent un outil de positionnement politique. Accorder ses droits à un film sur Melania Trump, c’est choisir son camp. Refuser, c’est aussi choisir son camp. Et pour des artistes dont le public est massivement situé dans la tranche libérale ou progressiste de l’électorat américain, le choix est d’une simplicité brutale. Le calcul économique et le calcul identitaire convergent vers la même réponse : non.

Nous avons atteint un point où la musique — cette langue universelle que les humains ont inventée pour transcender leurs différences — est devenue une ligne de front. C’est une tragédie culturelle dont nous ne mesurons pas encore toutes les conséquences.

Hollywood et Trump — Une rupture sans précédent dans l’histoire du divertissement américain

La relation entre Hollywood et les présidents américains a toujours été complexe. Les studios ont produit des films critiques de la Maison-Blanche sous toutes les présidences, des deux côtés de l’échiquier politique. Des artistes ont refusé de participer à des projets jugés trop proches de tel ou tel camp. Mais l’ampleur de la rupture entre l’industrie du divertissement et la sphère Trump n’a pas de précédent dans l’histoire récente. Sous Reagan, sous les deux Bush, même sous Nixon, il n’existait pas ce niveau de rejet systématique, quasi pavlovien. L’élection de Trump en 2016 a déclenché quelque chose de fondamentalement différent dans l’industrie culturelle — une prise de conscience, une mobilisation, une forme d’engagement politique collectif qui a transformé Hollywood en forteresse oppositionnelle. Et cette forteresse, depuis, tient bon.

Une figure qui échappe aux catégories habituelles du récit américain

Melania Trump est, objectivement, un personnage fascinant. Née dans une Yougoslavie communiste, elle a grandi dans un pays qui n’existe plus, dans un système politique qui s’est effondré. Elle a quitté ce monde pour s’installer à Paris, puis à New York, construisant une carrière dans la mode avec une détermination remarquable. Elle a épousé l’un des hommes les plus riches et les plus controversés de la planète. Elle a vécu dans la Tour Trump, dans les salons de la haute société new-yorkaise, avant d’atterrir dans l’œil du cyclone politique le plus dévastateur de l’histoire américaine moderne. Son histoire est celle d’une transformation radicale, d’une adaptation permanente à des contextes que rien dans ses origines ne pouvait préparer. C’est le type de récit que Hollywood adore — ou devrait adorer. Une femme seule face au monde, construisant son destin brique par brique.

Mais Melania Trump est aussi une figure profondément ambiguë dans l’imaginaire culturel américain. Ses partisans la voient comme une femme forte, élégante, incomprise. Ses détracteurs la perçoivent comme une complice silencieuse, une figure décorative au service d’un pouvoir qu’ils rejettent en bloc. Cette ambiguïté, qui devrait être une richesse dramatique, est devenue un obstacle insurmontable pour les artistes et les créateurs qui voudraient s’en emparer. Comment raconter une femme sans toucher à l’homme qui la définit, au moins en partie, dans l’espace public ? Comment faire de l’art sur Melania sans prendre position sur Trump ?

Le paradoxe est cruel : Melania Trump est peut-être la figure politique contemporaine qui nécessiterait le plus un traitement artistique nuancé, et c’est précisément celle pour laquelle ce traitement est le plus difficile à produire. La polarisation a rendu l’art impossible là où il serait le plus nécessaire.

Le silence de Melania comme matière dramatique

Il y a quelque chose de profondément révélateur dans le fait que Melania Trump est l’une des premières dames les moins connues de l’histoire récente, malgré — ou peut-être à cause de — son exposition médiatique considérable. Elle parle peu. Elle révèle moins encore. Ses rares interviews sont soigneusement contrôlées. Ses biographies autorisées sont des exercices de communication maîtrisée. Et pourtant, ou peut-être précisément à cause de cela, l’envie de comprendre qui elle est vraiment, ce qu’elle pense réellement, ce qu’elle ressent dans les coulisses de ce pouvoir absolu, est immense. Un film qui réussirait à capturer cette intériorité mystérieuse serait un événement cinématographique majeur. Mais pour y parvenir, il faudrait des artistes prêts à s’engager dans cette aventure. Et ces artistes, visiblement, ne sont pas encore prêts à payer ce prix-là.

L’histoire des batailles pour les droits musicaux dans l’arène politique

Le refus d’accorder des droits musicaux pour des raisons politiques n’est pas une invention de l’ère Trump. Les exemples sont nombreux dans l’histoire du droit d’auteur américain. Tom Petty a exigé que George W. Bush cesse d’utiliser I Won’t Back Down lors de sa campagne présidentielle. The Rolling Stones ont bataillé à plusieurs reprises contre des candidats républicains qui utilisaient leur musique sans autorisation. Neil Young a publiquement interdit à Trump d’utiliser ses chansons lors de ses meetings. Ces batailles sont devenues des rituels politico-culturels américains, des moments où les artistes affirment leur identité et leurs valeurs face à une appropriation non désirée. Mais dans tous ces cas, il s’agissait d’une utilisation directe par le politique lui-même. Dans le cas du film Melania, c’est différent. Il ne s’agit pas de Trump qui utilise une chanson pour ses meetings. Il s’agit d’un film sur sa femme, produit par un tiers, dans lequel les droits sont refusés par principe d’association.

Ce glissement est fondamental. Il signifie que la contamination politique par association est désormais suffisante pour déclencher un refus. Qu’il n’est plus nécessaire d’être directement impliqué avec Trump pour subir les conséquences de son orbite politique. Cette logique, poussée à son extrême, peut avoir des conséquences très larges sur la capacité de tout artiste travaillant sur des sujets politiquement sensibles à construire son œuvre librement. Elle crée un précédent qui mérite qu’on s’y arrête longuement.

Quand le simple fait d’être dans la même pièce que quelqu’un, même par procuration artistique, devient un acte politique aux conséquences réelles, nous avons franchi une frontière. Et personne ne semble très sûr de ce qu’il y a de l’autre côté.

Les implications juridiques et créatives de cette tendance

Du point de vue strictement juridique, les propriétaires de droits musicaux ont une liberté absolue pour accorder ou refuser leurs droits à qui bon leur semble. Il n’existe aucune obligation légale d’accorder une licence à un projet cinématographique, quelle qu’en soit la raison du refus. C’est la base du droit d’auteur. Mais cette liberté légale ne règle pas la question éthique et culturelle posée par ces refus systématiques. Si les artistes les plus emblématiques refusent systématiquement de contribuer à des projets associés à certaines figures politiques, on assiste à une forme de ségrégation culturelle qui appauvrit le débat public et limite la capacité de l’art à jouer son rôle le plus fondamental : révéler, questionner, transcender. Les juristes peuvent dormir tranquilles. Ce sont les artistes, les producteurs et les citoyens qui devraient se poser des questions.

Peut-on encore faire de l’art apolitique dans l’Amérique contemporaine ?

La question posée par le cas du film Melania va bien au-delà de ce film spécifique. Elle interroge la possibilité même de la neutralité artistique dans l’Amérique contemporaine. Peut-on encore créer une œuvre sans qu’elle soit immédiatement absorbée par les logiques de polarisation politique ? Les artistes peuvent-ils encore collaborer à travers les lignes de fracture idéologique, ou chaque acte créatif est-il désormais un acte de positionnement tribal ? Les réponses à ces questions sont inquiétantes. De plus en plus, la culture américaine semble se diviser en deux sphères imperméables : une culture Trump-friendly et une culture anti-Trump, avec très peu de terrain commun entre les deux. Cette division appauvrit l’art. Elle appauvrit le débat public. Elle appauvrit la démocratie elle-même, qui a besoin d’une culture commune pour fonctionner.

Les labels musicaux, les agents artistiques, les maisons d’édition sont de plus en plus conscients de ce phénomène. Certains tentent de naviguer avec prudence, refusant de prendre position publiquement. D’autres ont clairement choisi leur camp. Le résultat est une industrie culturelle de plus en plus fragmentée, de plus en plus incapable de produire des œuvres capables de parler à l’Amérique dans son ensemble — cette Amérique diverse, contradictoire, fascinante et profondément divisée.

La grande musique américaine a toujours été un pont. Du blues du Mississippi au rock de Detroit, en passant par le jazz de La Nouvelle-Orléans et le hip-hop du Bronx, la musique américaine a traversé les barrières de race, de classe, de géographie. Voir cette même musique devenir un mur, c’est assister à quelque chose qui ressemble à une trahison de sa propre essence.

Les artistes pris en étau entre leur art et leur image

Les artistes qui ont refusé de concéder leurs droits pour le film Melania ne sont pas des monstres. Ce sont des personnes qui font des calculs rationnels dans un environnement irrationnel. Ils ont des carrières à protéger, des publics à ménager, des partenariats commerciaux à préserver. Dans un monde où un seul tweet peut déclencher une campagne de boycott, où chaque décision est scrutée et jugée dans la seconde, la tentation du refus préventif est immense. Mais cette tentation, multipliée par des milliers d’artistes dans des milliers de situations similaires, produit une culture de la peur, de l’autocensure et de la conformité qui est, à terme, mortelle pour la créativité artistique. L’art a besoin de liberté, y compris la liberté de collaborer avec des projets inconfortables, ambigus, politiquement complexes. C’est cette liberté que la polarisation contemporaine est en train d’éroder, lentement, méthodiquement, sans que personne ne donne vraiment l’alarme.

Trouver une bande-son dans un paysage miné

Concrètement, les refus essuyés par Brett Ratner posent un défi pratique considérable pour la production du film. La bande-son d’un biopic est rarement anecdotique. Elle contribue de manière décisive à l’atmosphère, à l’émotion, à la crédibilité historique du récit. Pour un film sur Melania Trump, dont la vie s’est déroulée sur plusieurs décennies, plusieurs continents, plusieurs cultures, la musique est un outil narratif essentiel. Les années de sa jeunesse slovène, les années de sa carrière parisienne, les années new-yorkaises, les années à la Maison-Blanche — chaque période appelle une musique particulière, un son particulier, une émotion particulière. Si les artistes les plus emblématiques de chaque époque refusent leurs droits, le film risque de se retrouver avec une bande-son de compromis, construite autour des catalogues disponibles plutôt que des œuvres idéales.

Il existe des alternatives. Les compositeurs originaux, les artistes émergents, les catalogues de musique indépendante non affiliée aux grandes maisons de disques peuvent offrir des solutions. Certains artistes, moins exposés médiatiquement, moins soucieux de leur image publique, pourraient accepter de contribuer là où les grandes stars refusent. Mais l’impact symbolique et commercial d’une bande-son construite sur des noms inconnus du grand public est nécessairement différent de celui d’une bande-son portée par des artistes emblématiques. Ratner le sait. C’est pourquoi il a tenté d’abord d’obtenir ces noms, et c’est pourquoi leur refus est si significatif.

Il y a quelque chose d’absurde et de douloureux dans cette situation : un film qui cherche à raconter une histoire humaine universelle — l’ascension, la transformation, la survie — se heurte à des refus motivés par des considérations qui n’ont rien d’universel. La politique dévore l’humanité du récit avant même qu’il ait pu commencer à exister.

L’impact sur la réception critique et commerciale du film

Au-delà de la bande-son, les refus essuyés par Melania ont déjà un impact sur la manière dont le film sera reçu et perçu avant même sa sortie. L’annonce publique de ces refus, faite par Brett Ratner lui-même, transforme le film en événement politique autant qu’en événement cinématographique. Les médias couvrent ces refus, les débattent, les analysent. Le film devient un symbole de la guerre culturelle américaine avant d’être jugé sur ses mérites artistiques. Cette préconditionnement médiatique est à double tranchant : il peut attirer une attention considérable sur le projet, lui offrant une visibilité qu’il n’aurait pas obtenue autrement. Mais il peut aussi le condamner à être consommé uniquement à travers le prisme politique, privé de la possibilité d’être évalué comme une œuvre d’art à part entière.

Ce que le reste du monde voit quand Hollywood se divise

Il est utile de prendre du recul et d’observer ce phénomène depuis l’extérieur des frontières américaines. Pour le reste du monde, le spectacle de l’industrie culturelle américaine se fracturer aussi profondément sur des lignes politiques est à la fois fascinant et inquiétant. Fascinant, parce que Hollywood a longtemps présenté une façade d’unité, de glamour universel, de culture globale transcendant les frontières. Inquiétant, parce que cette fracture révèle une Amérique incapable de se raconter à elle-même de manière cohérente — une Amérique où même les récits culturels sont devenus des champs de bataille. Pour les pays qui importent massivement la culture américaine, cette division envoie un signal troublant : le producteur culturel dominant de la planète est en train de perdre sa capacité à produire une culture commune. Cette évolution a des implications qui dépassent largement le cas d’un seul film.

En Europe, en Asie, en Amérique latine, la polarisation américaine est souvent perçue avec une incompréhension mêlée d’inquiétude. Des artistes refusent de céder des droits musicaux pour un film parce que l’épouse du président est trop politiquement chargée ? Dans de nombreux pays, cette logique est difficile à comprendre. Elle témoigne d’un niveau de politisation de la vie culturelle qui n’a pas d’équivalent dans la plupart des démocraties occidentales — du moins pas encore.

Le reste du monde regardait l’Amérique pour comprendre comment une grande démocratie gère ses contradictions. Ce qu’il voit aujourd’hui, c’est une culture qui n’arrive plus à se regarder en face. C’est peut-être le signe le plus inquiétant de tous.

La tentation du repli et ses conséquences sur la création artistique mondiale

La polarisation culturelle américaine a des effets d’entraînement sur l’ensemble de l’industrie du divertissement mondial. Les studios internationaux, les distributeurs, les diffuseurs regardent ce qui se passe aux États-Unis et ajustent leurs propres stratégies en conséquence. Si les artistes américains les plus bankable refusent de s’associer à des projets politiquement sensibles, les producteurs internationaux qui travaillent avec ces artistes doivent tenir compte de cette réalité dans leurs propres projets. La contamination de la peur se diffuse bien au-delà des frontières américaines, contribuant à un appauvrissement global de la prise de risque artistique et de la diversité des récits culturels. Ce que trois artistes anonymes ont refusé à Brett Ratner résonne donc bien au-delà d’un simple contrat de licence musicale.

La biographie politique à l’ère de la polarisation

Le cas du film Melania pose une question fondamentale pour l’avenir du biopic politique : est-il encore possible de produire des œuvres cinématographiques ambitieuses sur des figures politiques contemporaines controversées ? L’histoire du cinéma américain est riche de biopics politiques — Nixon d’Oliver Stone, W. du même réalisateur, Dick Cheney : L’homme de l’ombre d’Adam McKay, Lincoln de Steven Spielberg. Ces films ont pu être réalisés parce que les sujets qu’ils abordaient, même controversés, n’avaient pas atteint le niveau de toxicité politique qu’atteignent aujourd’hui les figures associées à Trump. Dans le climat actuel, un biopic sur Donald Trump lui-même serait probablement impossible à produire avec une bande-son originale signée par des artistes de premier plan. Le film sur sa femme rencontre déjà ces difficultés. Qu’en sera-t-il dans cinq ans ? Dans dix ans ?

Certains défenseurs de la liberté artistique arguent qu’il existe une distinction fondamentale entre produire un film qui glorifie une figure politique et produire un film qui l’explore de manière nuancée et critique. Cette distinction, qui devrait être évidente, semble de moins en moins opérante dans le débat public. La simple présence d’un nom dans un titre, d’une association dans un générique, suffit désormais à déclencher des réactions qui transcendent cette distinction. C’est un signe très préoccupant pour la vitalité de la création artistique engagée en Amérique et partout où son influence se fait sentir.

Les plus grandes œuvres de l’histoire du cinéma sont nées de l’audace de regarder en face ce qui dérange. Citizen Kane, All the President’s Men, Apocalypse Now — ces films ont été possibles parce que des artistes ont refusé de se laisser intimider par le politique. Quelque chose de précieux est en train de se perdre.

Les voix qui résistent à la logique de la ségrégation culturelle

Il serait injuste de brosser un tableau entièrement noir. Il existe, dans l’industrie culturelle américaine, des voix qui résistent à cette logique de ségrégation. Des artistes qui refusent de laisser la politique définir leurs collaborations. Des producteurs qui continuent de prendre des risques sur des sujets inflammables. Des distributeurs qui maintiennent l’idée que la diversité des récits est une valeur en soi, indépendamment des considérations politiques. Ces voix sont minoritaires, mais elles existent. Et leur existence est une forme d’espoir — la preuve que la liberté artistique n’est pas encore totalement engloutie par la guerre culturelle. Le film Melania, malgré ses difficultés, malgré les refus qu’il a essuyés, est lui-même une forme de résistance à cette logique. Ratner pouvait décider de ne pas faire ce film, de choisir un sujet moins controversé, de prendre moins de risques. Il a choisi de continuer. Quel que soit le jugement qu’on porte sur lui, cela mérite d’être noté.

Un miroir tendu à une société qui a peur de se regarder

Au fond, l’histoire des trois artistes emblématiques qui ont refusé leurs droits musicaux pour le film Melania n’est pas une histoire sur Melania Trump. Ce n’est pas une histoire sur Brett Ratner. Ce n’est même pas vraiment une histoire sur la musique ou le cinéma. C’est une histoire sur nous — sur ce que nous sommes devenus collectivement dans cette époque de polarisation extrême. Une époque où le simple fait d’être associé, même de loin, même de manière indirecte, à une figure politique perçue comme l’ennemi, est devenu inacceptable. Une époque où l’art, ce territoire qui devrait être celui de la nuance, de l’ambiguïté, de la complexité, est de plus en plus colonisé par une logique binaire : pour ou contre. Avec nous ou contre nous. Ces trois refus sont un miroir. Et ce qu’il reflète n’est pas très flatteur.

La démocratie culturelle a besoin de diversité — non seulement la diversité des identités et des origines, mais aussi la diversité des récits, des perspectives, des sujets traités. Une culture qui s’autocensure sur des pans entiers de la réalité politique contemporaine est une culture appauvrie. Elle rate des occasions de comprendre, de questionner, de mettre en perspective. Elle laisse des zones d’ombre là où la lumière serait nécessaire. Et ces zones d’ombre, dans une démocratie, sont toujours dangereuses.

Trois artistes ont dit non. Trois noms que nous ne connaissons pas. Trois œuvres musicales que nous n’entendrons pas dans ce film. Trois occasions perdues de faire de l’art là où l’art était peut-être le plus nécessaire. Ce n’est pas une catastrophe. Mais c’est un symptôme. Et les symptômes, si on ne les traite pas, deviennent des maladies.

L’avenir incertain d’une culture commune

L’Amérique a besoin d’une culture commune pour survivre en tant que démocratie. Elle en a toujours eu besoin. C’est ce qui lui a permis, à travers les guerres civiles et mondiales, à travers les crises économiques et les bouleversements sociaux, de rester un projet collectif cohérent malgré ses contradictions internes. Cette culture commune n’a jamais été unanime — elle a toujours été débattue, contestée, enrichie par les conflits qui la traversaient. Mais elle existait. Elle permettait à des Américains de tous horizons de se reconnaître dans les mêmes œuvres, les mêmes récits, les mêmes symboles culturels. Ce socle commun est aujourd’hui fracturé comme il ne l’a peut-être jamais été. Et les trois refus essuyés par le film Melania en sont un symptôme parmi d’autres — ni le plus grave, ni le plus spectaculaire, mais l’un des plus révélateurs, parce qu’il touche à quelque chose d’essentiel : la capacité de l’art à traverser les lignes de fracture et à parler à tous.

La question n’est pas de savoir si le film Melania sera bon ou mauvais, si Brett Ratner mérite ou non une seconde chance, si Melania Trump est une figure sympathique ou non. La question est de savoir dans quel type de société nous voulons vivre — une société où l’art reste un espace de liberté, de questionnement et de nuance, ou une société où chaque acte créatif est d’abord et avant tout un acte d’allégeance tribale. Cette question mérite une réponse. Et cette réponse ne peut venir que de nous tous, artistes et publics confondus, à condition que nous ayons encore la courage de nous la poser honnêtement.

L’art ne sauvera pas la démocratie à lui seul. Mais une démocratie qui a perdu son art commun est une démocratie qui a déjà commencé à mourir. Ce n’est pas trop tard. Mais il est peut-être temps de se réveiller.