BILLET : Après le grand discours, les petites insultes — Trump ne peut décidément pas s’en empêcher

Personne n’est à l’abri, tout le monde est une cible potentielle

Les insultes de Trump ne sont jamais totalement aléatoires. Il y a une logique dans le ciblage, même quand la forme semble impulsive. Les démocrates qui ont quitté la salle ou refusé d’applaudir pendant le discours ont été nommés, moqués, traités avec un mépris ostensible. Les médias qui avaient osé faire des vérifications factuelles en direct ont été qualifiés de faux, de corrompus, d’ennemis du peuple — une expression qu’on croyait enterrée avec les régimes totalitaires du XXe siècle mais que Trump a ressuscitée et normalisée dans le vocabulaire politique américain.

Des personnalités qui avaient commenté négativement le discours dans les heures suivantes ont reçu des mentions directes, accompagnées de surnoms humiliants que Trump affectionne — sa signature stylistique la plus reconnaissable, cette capacité à réduire un adversaire à un diminutif méprisant qui colle à la peau pendant des années. C’est une technique de déshumanisation. Pas de destruction physique, mais de destruction symbolique. Transformer un être humain complexe en cible de moquerie, réduire une critique légitime à l’expression d’un défaut personnel, transformer le débat politique en humiliation publique.

Ce qui me frappe chaque fois, c’est la précision chirurgicale des surnoms. Trump ne choisit pas ses mots au hasard. Il trouve la vulnérabilité, le point de honte, l’insécurité qu’il perçoit — et il frappe là. C’est du bullying élevé au rang de stratégie d’État.

La rhétorique de la victoire perpétuelle

Dans chacune de ses attaques du lendemain, Trump a maintenu un cadrage constant : lui, toujours victorieux ; eux, toujours perdants, jaloux, incompétents. C’est la rhétorique de la victoire perpétuelle, ce mécanisme par lequel tout ce qui touche Trump est automatiquement présenté comme une réussite historique, et tout ce qui s’y oppose comme une tentative désespérée et vouée à l’échec de le diminuer. Le discours sur l’état de l’Union ? Le meilleur jamais prononcé. Les critiques ? Des jaloux. Les fact-checks ? Des mensonges organisés par des ennemis.

Cette boucle narrative fermée est à la fois sa force et sa faiblesse. Sa force, parce qu’elle est imperméable à la réfutation — toute preuve contraire devient automatiquement la preuve d’un complot. Sa faiblesse, parce qu’elle révèle une fragilité psychologique colossale. Un homme véritablement sûr de lui n’a pas besoin de passer ses matinées à insulter ses critiques. Un homme qui croit sincèrement en sa propre grandeur n’a pas besoin de la réaffirmer à chaque heure qui passe. L’obsession de Trump pour sa propre image est le miroir de son insécurité fondamentale.

Quand l’inacceptable devient banal

Voilà ce qui devrait nous tenir éveillés la nuit : non pas les insultes elles-mêmes, mais notre réaction à elles. Ou plutôt, notre absence de réaction. Parce que quelque chose s’est profondément cassé dans notre capacité collective à être choqués par ce que dit et fait Donald Trump. Au cours de ses premières années sur la scène politique, chaque sortie outrancière déclenchait un cycle de stupéfaction, d’indignation, de débat. Aujourd’hui, les insultes présidentielles du lendemain d’un discours sur l’état de l’Union sont traitées comme un fait divers. Un élément de routine. Quelque chose à noter, à reporter brièvement, puis à oublier.

Cette normalisation est le danger le plus insidieux du phénomène Trump. Pas les politiques — qui peuvent être renversées. Pas les décisions — qui peuvent être annulées. Mais la recalibration collective de ce qui est acceptable dans le discours public d’un chef d’État. Ce que Trump dit chaque matin sur ses plateformes aurait, il y a vingt ans, provoqué une crise constitutionnelle. Aujourd’hui, ça provoque un cycle de 48 heures sur les réseaux sociaux, puis l’oubli. Et demain, ça provoquera encore moins.

Je mesure ma propre fatigue face à ce sujet. Et c’est précisément ça le problème. Si même ceux qui regardent attentivement commencent à se fatiguer de la vigilance, alors Trump a gagné quelque chose d’essentiel : il a épuisé la résistance au scandalisable.

Ce que ça dit des institutions américaines

La Constitution américaine a été conçue avec des mécanismes de frein et de contrepoids qui devaient, en théorie, empêcher tout dérapage vers l’abus de pouvoir personnel. Ces mécanismes présupposaient une chose fondamentale : que les acteurs politiques, quelle que soit leur ambition, respecteraient certaines normes non écrites de comportement présidentiel. Ce n’est pas le cas avec Trump. Et les institutions, qui n’ont pas de mécanisme formel pour gérer un président qui insulte ses adversaires en masse le lendemain d’un discours solennel, se trouvent dans une zone grise paralysante.

Le Congrès pourrait théoriquement réagir. Les républicains qui forment la majorité ne le feront pas — ils ont depuis longtemps choisi leur camp. Les démocrates qui protestent sont traités comme des éléments du problème, pas comme des défenseurs des normes institutionnelles. Les cours fédérales ne peuvent pas juger une insulte. Et les électeurs ? Ils se prononceront dans plusieurs années, si les structures électorales tiennent d’ici là. Entre-temps, la présidence américaine continue de ressembler, le matin après les grands discours, à un compte de réseau social administré par quelqu’un qui n’a jamais appris à perdre avec grâce — ni à gagner avec dignité.

Quand les alliés ne savent plus quoi dire

À Bruxelles, à Paris, à Berlin, à Ottawa, les chancelleries observent. Elles ont appris, à la dure, que réagir aux sorties de Trump est un exercice périlleux. Protester trop fort, c’est s’exposer à être la prochaine cible. Rester silencieux, c’est paraître complice ou indifférent. Le monde occidental a développé, à l’égard du phénomène Trump, une posture de neutralité anxieuse : surveiller, consigner, s’adapter, mais surtout ne rien dire qui pourrait déclencher une tempête diplomatique.

Ce silence des alliés est lui-même un symptôme inquiétant. La diplomatie internationale fonctionne sur des codes de communication, des règles implicites de bienséance entre États, des normes de respect mutuel qui permettent aux différends de se résoudre par le dialogue plutôt que par le conflit. Quand le leader de la première puissance mondiale traite ses propres citoyens, ses propres élus, ses propres institutions avec un mépris aussi ostensible, il envoie un signal clair au reste du monde : les règles ne s’appliquent pas à lui. Et un monde où les règles ne s’appliquent pas au plus puissant est un monde structurellement instable.

Ce que j’observe dans les capitales alliées, c’est une forme de deuil. Le deuil d’une Amérique fiable, prévisible, ancrée dans ses propres valeurs démocratiques. Ce deuil n’est pas encore totalement consommé, mais il avance à un rythme inquiétant.

Le Canada dans la ligne de mire

Pour les Canadiens, cette sortie de Trump n’est pas un spectacle lointain. Elle est immédiatement pertinente. Le Canada a été, ces derniers mois, une cible récurrente des sarcasmes et des menaces économiques de Trump. Les tarifs douaniers, les provocations sur la souveraineté canadienne, les remarques condescendantes sur le premier ministre — tout cela s’inscrit dans le même continuum comportemental que les insultes du lendemain du discours. C’est le même homme. La même impulsivité. Le même besoin de domination et d’humiliation de l’autre.

Pour le Canada, ça signifie naviguer dans un environnement stratégique profondément imprévisible. Les décisions économiques, les accords commerciaux, les relations diplomatiques — tout doit désormais être calibré en tenant compte d’une variable irrationnelle : les humeurs matinales du président américain. C’est une situation sans précédent dans l’histoire des relations canado-américaines, et elle appelle une stratégie canadienne résolument indépendante, assumée, et protectrice des intérêts nationaux à long terme.

L’insulte comme outil politique systématique

Il serait réducteur de traiter les insultes de Trump comme de simples épanchements émotionnels. Elles constituent un système rhétorique cohérent avec des objectifs précis. Premièrement, la déshumanisation de l’adversaire : en réduisant un contradicteur à un surnom méprisant, Trump rend illégitime toute critique qu’il pourrait formuler. On n’écoute pas ce que dit une cible de moquerie. Deuxièmement, la mobilisation de la base : chaque insulte est un signal envoyé aux partisans — voilà les ennemis, voilà ceux qu’il faut mépriser, voilà pourquoi votre loyauté à Trump est le seul rempart contre leur victoire.

Troisièmement, et c’est peut-être le plus dangereux, l’épuisement de l’espace public. En inondant chaque journée de nouvelles provocations, Trump force les médias, les citoyens, les opposants à réagir en permanence, à être constamment en mode défensif, à ne jamais avoir l’espace mental et temporel pour développer une narrative alternative cohérente. C’est une guerre d’usure informationnelle. Et jusqu’à présent, elle fonctionne.

Quand on analyse le vocabulaire de Trump avec une distance analytique, on réalise à quel point il est construit. Ce n’est pas de la colère brute. C’est de la colère instrumentalisée, calibrée pour produire des effets précis sur des audiences précises. Ce qui le rend d’autant plus inquiétant.

Le rôle des plateformes numériques dans l’amplification

Il faut nommer les complices. Les plateformes numériques qui diffusent sans filtre les sorties de Trump — et en particulier Truth Social, sa plateforme personnelle — sont des amplificateurs actifs de cette rhétorique. Elon Musk, qui contrôle désormais X (anciennement Twitter), a fait des choix éditoriaux clairs qui favorisent la visibilité des contenus trumpiens. L’algorithme récompense l’outrance. La provocation génère de l’engagement. L’insulte produit des partages, des réponses, des réactions — et donc de la visibilité, du trafic, de l’argent.

Dans cet écosystème, le comportement post-discours de Trump n’est pas seulement toléré — il est économiquement récompensé. Plus il insulte, plus les plateformes prospèrent. Il y a là une convergence d’intérêts entre le président américain et les géants technologiques qui hébergent ses mots qui devrait faire l’objet d’une réflexion sérieuse, en Amérique comme ailleurs dans le monde démocratique.

Le besoin pathologique de la dernière réponse

Sans tomber dans le diagnostic à distance — exercice qui appartient aux professionnels de la santé mentale — il est possible d’observer des patterns comportementaux qui, répétés sur une décennie, constituent un portrait psychologique cohérent. Trump ne tolère pas d’avoir le dernier mot laissé sans réponse. Chaque critique, si mineure soit-elle, exige une contre-attaque. Chaque commentaire négatif, même émanant d’un inconnu, doit être écrasé. C’est une compulsion documentée, observable, mesurable dans la chronologie de ses publications.

Cette incapacité à absorber la critique sans réagir a des implications directes sur la gouvernance. Un président qui consacre ses matinées à répondre à des commentateurs de télévision est un président qui ne consacre pas ces mêmes matinées à lire des briefs de renseignement, à analyser des options stratégiques, à réfléchir aux conséquences à long terme de ses décisions. La gestion du temps présidentiel est une ressource nationale. Et quand cette ressource est gaspillée dans des conflits personnels de faible importance stratégique, c’est tout le pays qui en paye le prix.

Il y a quelque chose de profondément triste, au fond, dans ce tableau. Un homme qui a tout — pouvoir, fortune, notoriété planétaire — et qui ne peut pas passer une matinée sans se battre contre des fantômes. C’est la définition même d’une prison intérieure.

L’entourage qui laisse faire

Autour de Trump, il y a des conseillers. Des chefs de cabinet. Des communicants. Des stratèges politiques qui comprennent, théoriquement, les dommages que ces sorties causent à l’image présidentielle sur la scène internationale. La question qui s’impose est simple : pourquoi personne ne dit stop ? La réponse est tout aussi simple : parce que dire stop à Trump, c’est devenir la prochaine cible. L’histoire de son premier et de son deuxième mandat est jalonnée de collaborateurs qui ont osé le contredire et qui ont été publiquement humiliés, remerciés, puis insultés sur les plateformes.

Ce mécanisme de terreur interne a produit un entourage de complaisants, de facilitateurs et de courtisans. Personne dans le cercle proche de Trump n’a ni l’intérêt ni le courage de lui dire que ses matinées d’insultes nuisent à la présidence américaine, à la crédibilité des États-Unis et, ultimement, à lui-même. Et tant que ce vide de voix raisonnables persistera autour de lui, les matins post-discours ressembleront à celui-ci. Sans exception.

Quand la présidence contamine l’ensemble de la conversation nationale

Le débat public dans une démocratie saine est censé être structuré autour de questions de fond : politiques économiques, orientations sociales, choix stratégiques, gestion des ressources communes. Quand le principal acteur de ce débat est un président qui inonde l’espace public d’insultes personnelles, il contamine l’ensemble de la conversation nationale. Les membres du Congrès qui devraient travailler sur des législations passent leurs journées à répondre à des provocations. Les médias qui devraient analyser des politiques couvrent des querelles de cour.

Et dans les écoles américaines, les familles américaines, les communautés américaines, un modèle comportemental est transmis : celui d’un chef qui insulte, qui méprise, qui n’admet jamais ses torts et qui traite les désaccords comme des déclarations de guerre personnelle. L’impact culturel de dix ans de trumpisme sur les normes de civilité dans le débat public américain est incalculable, mais réel. Et il faudra des années — peut-être des décennies — pour le mesurer et le réparer.

Ce qui me préoccupe le plus, ce n’est pas Trump lui-même. C’est ce qu’il a appris à ses successeurs potentiels. La prochaine génération de politiciens américains grandit en regardant que l’insulte fonctionne, que la provocation paye, que le mépris des normes est récompensé. C’est un héritage toxique.

La presse sous pression permanente

Les journalistes américains — et les rédacteurs qui, comme moi, observent et analysent — vivent sous une pression constante depuis que Trump a consacré l’expression « ennemi du peuple » pour désigner la presse indépendante. Les insultes du lendemain du discours ont inclus, comme elles l’incluent presque systématiquement, des attaques contre des médias et des individus qui avaient osé vérifier les faits ou exprimer une opinion critique. Cette pression sur la presse n’est pas anodine.

Dans plusieurs pays qui ont connu des dérives autoritaires, le premier signe avant-coureur a été la criminalisation symbolique du journalisme critique. Traiter les médias d’ennemis, discréditer systématiquement quiconque rapporte des faits dérangeants, créer un climat où les partisans considèrent la presse libre comme un adversaire plutôt comme un service public — tout cela s’inscrit dans un manuel de l’érosion démocratique bien documenté. Et cela commence, toujours, par des mots.

Ne pas caricaturer pour mieux comprendre

Il serait intellectuellement paresseux d’ignorer la perspective de ceux qui soutiennent Trump et qui voient dans ses sorties matinales non pas un problème, mais une qualité. Pour une partie significative de l’électorat américain, les insultes de Trump sont précisément ce qu’ils aiment chez lui. Elles signalent l’authenticité — un homme qui dit ce qu’il pense, qui ne se cache pas derrière le langage policé des politiciens traditionnels. Elles signalent la force — un leader qui ne se laisse pas intimider, qui contre-attaque toujours, qui ne présente jamais ses excuses.

Cette lecture n’est pas absurde dans le contexte d’une Amérique profonde qui a développé une méfiance viscérale envers les élites politiques, médiatiques et académiques. Quand ces électeurs voient Trump attaquer les mêmes personnes qu’ils méprisent — les commentateurs de la côte est, les politiciens de Washington, les intellectuels qui semblent les regarder de haut — ils ressentent une satisfaction de représentation. Trump les dit à voix haute, eux qui n’ont pas accès aux micros.

Comprendre pourquoi les insultes de Trump fonctionnent comme un signal positif pour une partie de l’Amérique est un exercice d’humilité analytique nécessaire. Mais comprendre n’est pas excuser. Et reconnaître la logique interne d’un phénomène ne signifie pas l’accepter comme normal ou bénin.

Le fossé qui se creuse à chaque matinée

Chaque sortie de Trump, chaque insulte, chaque provocation du matin élargit un peu plus le fossé entre deux Amériques qui ne partagent plus ni les mêmes sources d’information, ni les mêmes références culturelles, ni les mêmes définitions de ce qui est acceptable dans le discours public. D’un côté, ceux pour qui les insultes présidentielles représentent une violation grave des normes démocratiques. De l’autre, ceux pour qui elles représentent une libération salutaire des hypocrisies du système.

Ce fossé ne se comblera pas par un discours, même excellent. Il ne se comblera pas par une législation. Il est le produit de décennies de polarisation économique, de fragmentation médiatique et de désillusion institutionnelle. Trump n’en est pas la cause première — il en est le symptôme le plus visible et le plus bruyant. Et ses matinées post-discours ne font qu’en approfondir les tranchées.

Quel président vient après Trump ?

La question la plus pressante n’est pas celle de ce que Trump dit ce matin. C’est celle de ce que son passage laisse dans son sillage. Quel président vient après Trump ? Quelle est la présidence qu’on peut construire sur les ruines des normes institutionnelles qu’il a systématiquement sapées ? Comment recalibrer les attentes envers un chef d’État quand une génération entière a grandi en voyant un président insulter ses adversaires sur les plateformes numériques comme une activité normale du matin ?

Ces questions ne sont pas théoriques. Elles sont urgentes. Parce que la démocratie américaine n’est pas seulement un ensemble de lois et d’institutions. C’est aussi un ensemble de normes culturelles, de comportements attendus, de limites implicites qui structurent l’exercice du pouvoir. Et quand ces normes sont violées suffisamment longtemps, elles cessent d’être des normes. Elles deviennent des suggestions — que le prochain homme fort pourra ignorer avec la même impunité.

Ce qui m’empêche parfois de dormir, c’est le scénario d’un successeur de Trump qui aurait appris toutes ses méthodes et en serait débarrassé des scories qui limitent encore son efficacité — l’impulsivité, les erreurs, les scandales inutiles. Un Trump 2.0 discipliné. Ce n’est pas une fantaisie dystopique. C’est une possibilité réelle.

L’espoir dans la résistance des institutions

Et pourtant — parce qu’il faut aussi regarder ce qui tient — les institutions américaines ont jusqu’ici résisté. Les cours fédérales ont bloqué plusieurs décisions présidentielles. La presse indépendante, malgré les pressions, continue d’enquêter et de publier. Des voix républicaines dissidentes, rares mais réelles, continuent de s’élever. Des organisations civiques, des associations, des millions de citoyens ordinaires continuent de participer, de voter, de s’engager. Ce n’est pas rien. C’est même, dans les circonstances, remarquable.

La démocratie américaine a survécu à des crises plus aiguës — une guerre civile, deux guerres mondiales, des assassinats, des scandales constitutionnels. Elle a des ressources de résilience que le cynisme ambiant tend à sous-estimer. Mais ces ressources ne sont pas infinies. Et elles s’épuisent à chaque matin où le président de la première démocratie du monde choisit d’ouvrir sa journée avec une pluie d’insultes plutôt qu’avec la solennité que sa fonction devrait lui imposer.

Ce qu’on voit quand les caméras de la veille sont éteintes

On juge un homme à ce qu’il fait quand personne ne regarde. Sauf que Trump, lui, fait tout ça en public. Il insulte en public. Il humilie en public. Il révèle en public la distance abyssale entre le président solennel du discours de la veille et l’homme que le soleil levant dévoile. Et cette transparence involontaire est, paradoxalement, l’une des choses les plus utiles qu’il nous offre : la certitude absolue, renouvelée chaque matin, de ce à quoi nous avons affaire.

Le discours sur l’état de l’Union était une performance. Les insultes du lendemain sont la réalité. Le discours était le masque. Les insultes sont le visage. Et ce visage — coléreux, revanchard, obsédé par sa propre image au point d’en oublier la dignité de sa fonction — est celui qui dirige, aujourd’hui, la première puissance mondiale. Ce n’est pas une abstraction. Ce n’est pas un problème qui ne concerne que les Américains. C’est notre réalité partagée, à nous tous qui vivons dans l’ombre stratégique, économique et culturelle des États-Unis d’Amérique.

Je n’ai pas de conclusion optimiste à offrir ce matin. Ce que j’ai, c’est la conviction que nommer les choses clairement — sans euphémismes, sans faux équilibre, sans la prudence excessive qui passe pour de la neutralité — est la seule réponse digne face à ce que nous observons. Appeler une insulte présidentielle une insulte présidentielle. Appeler la normalisation de l’inacceptable par son nom. C’est peu. Mais c’est nécessaire.

Demain matin, ça recommencera

Parce qu’il faut être honnête jusqu’au bout : rien de ce qui précède ne changera quoi que ce soit au comportement de Donald Trump demain matin. Il se lèvera. Il ouvrira ses plateformes. Et si quelqu’un, quelque part, a dit quelque chose qui lui déplaît — et quelqu’un, quelque part, aura toujours dit quelque chose qui lui déplaît — les insultes reprendront. Ponctuelles, ciblées, récompensées algorithmiquement, amplifiées par des millions de comptes, relayées par des médias qui ne peuvent pas se permettre de les ignorer.

Ce cycle est, pour l’instant, sans fin visible. Et c’est peut-être la vérité la plus difficile à accepter : que nous avons collectivement construit un système — politique, médiatique, technologique — qui non seulement permet ce comportement, mais l’incentive activement. Changer ce système demandera bien plus qu’une élection ou un article. Ça demandera une réflexion collective profonde sur ce que nous voulons vraiment de nos leaders, de nos plateformes, et de notre espace public commun. Et cette réflexion, nous ne l’avons pas encore vraiment commencée.

Signé Jacques Pj Provost