ESSAI : Pendre pour survivre — l’Iran entre guerre extérieure et terreur intérieure

Des procès express et des verdicts préfabriqués

Dès le 5 janvier 2026, Gholamhossein Mohseni Ejei, chef du pouvoir judiciaire, avait prévenu : pas de clémence pour les « émeutiers ». La peine serait maximale et décisive. Ces mots n’étaient pas de la fanfaronnade — c’était un programme. Dans les semaines qui ont suivi, des centaines de personnes ont comparu devant des tribunaux expéditifs, souvent sans avocat, parfois après avoir subi des tortures en détention.

Le réseau de juristes « One Word » a documenté dès le 10 janvier des procès qualifiés d’extrajudiciaires, organisés dans l’urgence, avec des aveux obtenus sous la contrainte. Amnesty International a identifié au moins 30 individus condamnés à mort en lien avec les protestations — dont des mineurs. Certains ont été condamnés en l’espace de quelques semaines après leur arrestation. La vitesse elle-même était un message : pas d’appel possible, pas de recours, pas de bruit médiatique autorisé.

Des enfants dans le couloir de la mort

Parmi les 30 cas documentés par Amnesty, au moins huit individus ont été condamnés à mort en février, certains pour des faits commis alors qu’ils étaient mineurs. L’Iran est l’un des rares pays au monde à exécuter régulièrement des condamnés pour des crimes commis avant l’âge de 18 ans, en contradiction directe avec la Convention des Nations Unies relative aux droits de l’enfant qu’il a pourtant ratifiée.

Ces condamnations de mineurs ne sont pas des anomalies. Elles sont constitutives du système. Elles servent à terroriser une génération entière qui a osé descendre dans la rue. L’objectif n’est pas seulement de punir les actes passés — c’est de neutraliser les révoltes futures avant même qu’elles naissent.

Quand un régime commence à exécuter des enfants pour avoir manifesté, il a dépassé le seuil de la simple répression. Il est entré dans le registre de la guerre contre sa propre jeunesse.

Mojtaba Khamenei et le besoin de légitimité absolue

L’assassinat de l’Ayatollah Khamenei lors des premières frappes américano-israéliennes du 28 février a créé un vide de pouvoir sans précédent depuis la fondation de la République islamique. Mojtaba Khamenei, son fils, a été élu Guide Suprême le 8 mars — un choix dynastique qui tranche avec la théologie chiite officielle et que beaucoup à l’intérieur même du régime ont avalé à contrecœur. Pour consolider une légitimité fragile, le nouveau guide avait besoin de démontrer sa dureté.

Les exécutions du 19 mars s’inscrivent dans cette logique. Elles envoient un message à trois audiences simultanément : aux protestataires potentiels (vous serez pendus), aux factions rivales au sein du régime (le nouveau guide n’hésite pas), et aux puissances étrangères (la résistance interne ne fragilise pas l’État). C’est du théâtre politique habillé en justice pénale.

111 cellules royalistes démantelées dans 26 provinces

La même semaine, le Ministère du Renseignement a annoncé le démantèlement de 111 « cellules pro-monarchie » dans 26 des 31 provinces iraniennes. Ces arrestations massives, présentées comme une opération anti-espionnage, visaient à montrer l’étendue et la cohérence de la menace intérieure — et donc la nécessité de la répression. L’accumulation de ces annonces en une semaine n’était pas spontanée. C’était une campagne de communication sécuritaire conçue pour saturer l’espace public d’un message unique : l’Iran est assiégé de l’extérieur et de l’intérieur, et toute dissidence interne est objectivement de la trahison.

Cette mécanique de l’ennemi intérieur a été utilisée par tous les régimes autoritaires du vingtième siècle qui ont cherché à survivre à une crise existentielle. Téhéran n’invente rien — il reproduit un manuel éprouvé que l’histoire a toujours finalement condamné.

La guerre extérieure comme alibi de la répression intérieure — c’est l’un des mécanismes les plus anciens et les plus efficaces du pouvoir autoritaire.

Une exécution qui crée un précédent dangereux

Quelques semaines avant les trois pendaisons du 19 mars, un citoyen suédois avait été exécuté en Iran pour espionnage au profit du Mossad israélien. Cette exécution s’inscrivait dans la série de condamnations à mort liées à la coopération présumée avec Israël — une série qui s’est accélérée depuis 2025. Le régime iranien a exécuté plusieurs individus reconnus coupables d’espionnage pour le Mossad cette année-là, présentant chaque cas comme une victoire contre l’infiltration étrangère.

Le problème est que les standards de preuve dans ces procès sont invérifiables de l’extérieur. Les aveux — obtenus dans des conditions qui excluent généralement le libre consentement — constituent l’essentiel des « preuves ». Dans un contexte de guerre ouverte contre Israël et les États-Unis, la définition d’« espion » s’est élargie jusqu’à englober toute personne ayant eu des contacts avec des ressortissants étrangers, des médias internationaux, ou simplement des opinions dissidentes.

La mort du citoyen suédois et le silence de Stockholm

La réaction internationale à l’exécution du citoyen suédois a été mesurée, diplomatique, insuffisante. Stockholm a protesté. L’Union Européenne a condamné. L’Iran a répondu que cela ne regardait pas les puissances étrangères. Et l’homme est mort quand même. Ce pattern — condamnation verbale internationale, absence de conséquences réelles — est l’une des raisons pour lesquelles le régime iranien continue. Il n’y a pas de coût suffisant attaché aux exécutions pour changer le calcul.

Ce vide de conséquences constitue une invitation structurelle à la récidive. Quand le monde dit non mais ne fait rien, le non perd toute signification. Le régime enregistre cette leçon avec précision et méthode — et recommence.

Quand condamner verbalement n’a aucun coût pour celui qui est condamné, la condamnation devient un rituel creux — confortable pour qui la prononce, insignifiant pour qui en est la cible.

La gestion macabre des morts

L’un des aspects les plus révélateurs de la répression de janvier 2026 est ce que des témoins ont décrit comme une confiscation systématique des corps. Selon The Times, des médecins de Téhéran ont rapporté que des forces de sécurité sont entrées dans des hôpitaux pour récupérer de force les cadavres de manifestants. CNN a documenté des cas de familles contraintes à enterrer leurs proches en secret, sans rassemblement public, sous peine de représailles.

Cette pratique n’est pas nouvelle en Iran — elle avait déjà été observée lors du soulèvement de 2019. Mais son ampleur en 2026 est sans précédent. En contrôlant les corps, le régime contrôle le deuil. En empêchant les funérailles publiques, il empêche ces rassemblements de se transformer en nouveaux foyers de protestation. Le mort devient une ressource politique que l’État s’approprie autant que le vivant qu’il a tué.

La torture comme politique d’État documentée

The Guardian a rapporté le 18 janvier que des détenus étaient soumis à des tortures et sévices graves dans les prisons iraniennes. Iran International a documenté des cas d’injection de substances inconnues. Ces pratiques, systématiquement niées par Téhéran, ne sont pas des dérapages isolés — elles sont constitutives d’un système conçu pour briser les individus et en faire des vecteurs de peur pour leurs communautés.

Le prisonnier qui ressort brisé sert deux fois : il a avoué, et il témoigne par son état de ce qui attend ceux qui résistent. La torture est une communication. Elle s’adresse autant à ceux qui ne sont pas encore arrêtés qu’à celui qui l’endure. C’est une politique délibérée, pas un accident de parcours.

Il y a quelque chose de précisément calculé dans la visibilité de la brutalité — le régime laisse filtrer juste assez d’information pour que la peur se propage, pas assez pour que la preuve devienne irréfutable.

28 février : les frappes qui ont tout changé

Le 28 février 2026, Israël et les États-Unis ont lancé des frappes coordonnées contre l’Iran. L’objectif affiché : démanteler le programme nucléaire et balistique, et provoquer un changement de régime. L’Ayatollah Ali Khamenei a été tué dans les premières heures. Pour le régime iranien survivant, cette attaque était une catastrophe — mais aussi une opportunité rhétorique sans précédent.

Soudainement, chaque dissident intérieur pouvait être rebaptisé « cinquième colonne ». Chaque protestataire de janvier devenait rétrospectivement un agent de l’axe Washington-Tel Aviv. La guerre extérieure a fourni au nouveau régime de Mojtaba Khamenei le cadre narratif dont il avait besoin pour légitimer non seulement la répression en cours, mais aussi toutes les exécutions futures. Le calendrier était brutal dans sa logique : pendre pendant la guerre, quand personne ne regarde vraiment.

Les ripostes iraniennes et l’effet de cohésion

Entre le 28 février et le 4 mars, l’Iran a lancé plus de 90 tentatives de frappes contre Israël, dont une vingtaine ont touché des zones civiles. Ces frappes, même partiellement interceptées, ont alimenté un sentiment de résistance nationale que le régime a soigneusement cultivé. Dans toute guerre, il existe un moment où la population civile, même hostile au gouvernement, peut se rallier à lui sous l’effet du danger extérieur.

Et pourtant, en Iran, cette cohésion est fragile. La coupure d’internet totale, maintenue plus de deux semaines après le début du conflit, suggère que le régime ne fait pas confiance à sa propre population pour gérer librement l’information en temps de guerre. On ne coupe pas internet par force — on le coupe par peur. Et cette peur dit beaucoup sur l’état réel du soutien populaire.

Un régime qui coupe internet en pleine guerre contre des ennemis extérieurs craint davantage ses propres citoyens que les missiles étrangers.

Le silence forcé comme politique de dissimulation

CNN a documenté une pratique systématique : après les tueries de janvier, des agents du régime ont rendu visite aux familles des manifestants tués pour leur interdire de parler. Des mères ont été convoquées, menacées, parfois arrêtées. Des frères ont reçu des appels téléphoniques leur signifiant que tout témoignage public entraînerait des conséquences immédiates. La mort n’était pas suffisante — il fallait aussi tuer le témoignage.

Cette pratique transforme chaque famille endeuillée en cellule d’isolement. Le deuil devient une expérience solitaire et honteuse, non partageable, non racontable. La solidarité sociale, qui est le fondement de toute contestation collective, est ainsi découpée à sa racine. Des milliers de familles portent le même deuil sans pouvoir se parler.

La pression sur les avocats et les défenseurs

Le réseau « One Word » qui a alerté les observateurs internationaux sur les procès expéditifs de janvier opère dans des conditions d’extrême danger. En Iran, défendre un protestataire arrêté expose l’avocat à des risques réels d’arrestation, de désbarrement, voire de condamnation. L’espace judiciaire est colonisé par la peur. Les quelques défenseurs qui résistent le font en sachant que chaque dossier pourrait être le dernier.

Ce rétrécissement de l’espace judiciaire n’est pas une conséquence imprévue — c’est un objectif stratégique. Un État qui élimine ses propres contre-pouvoirs internes se prépare à une impunité totale. Et l’impunité totale n’a qu’une direction : vers le bas.

Quand les avocats ont peur d’exercer leur métier, ce n’est plus un système judiciaire — c’est une machine à condamner avec quelques acteurs contraints d’en jouer les rôles.

Premier, deuxième, troisième : le podium de la mort

L’Iran est régulièrement classé parmi les premiers pays au monde pour le nombre d’exécutions par habitant. En 2025, il se trouvait dans le trio de tête mondial avec la Chine et l’Arabie Saoudite. La pendaison est en Iran à la fois instrument de répression politique et outil de contrôle social ordinaire — le pays exécute pour meurtre, pour crime sexuel, pour trafic de drogue, pour apostasie, pour homosexualité, pour espionnage. La gamme des motifs couvre tout le spectre de ce qu’un régime peut vouloir punir, éliminer ou effacer.

Ce volume d’exécutions n’est pas une dérive — c’est une politique délibérée et assumée. Les autorités iraniennes ne cherchent pas à en minimiser l’étendue ; elles en font parfois de la publicité, précisément pour l’effet dissuasif. La mort doit être visible. La mort doit être connue. La mort doit travailler même sur ceux qui ne sont pas condamnés.

Le droit international comme décor de façade

L’Iran a ratifié le Pacte international relatif aux droits civils et politiques. Il a signé la Convention sur les droits de l’enfant. Sur le papier, ces engagements excluent la torture, les procès inéquitables, et la peine de mort pour des crimes commis par des mineurs. Dans la pratique, ces instruments servent principalement à alimenter les discours de façade lors des sessions du Conseil des droits de l’homme à Genève.

Les chancelleries occidentales le savent. Et pourtant, les mécanismes de sanctions et de pression demeurent insuffisants pour modifier le comportement iranien. Il y a là une contradiction fondamentale dans l’ordre international : des règles existent, des infractions sont documentées, et les conséquences restent symboliques.

Le droit international sans mécanisme de contrainte réelle ressemble parfois à un panneau d’interdiction planté dans un désert — il indique ce qui ne devrait pas être fait, mais n’empêche rien.

Les médias et le problème de la saturation informationnelle

En mars 2026, le monde est saturé d’informations : guerre en Iran, frappes sur Gaza, crises économiques en Europe, tensions en mer de Chine. Dans cet environnement, trois exécutions en Iran — même symboliquement importantes — peinent à percer l’agenda médiatique mondial. L’attention est une ressource rare que les régimes autoritaires apprennent à épuiser délibérément : multiplier les événements, accélérer le rythme, rendre impossible toute focalisation durable.

Cette saturation profite toujours à ceux qui agissent dans l’ombre. Les exécutions du 19 mars sont rapportées par Al Jazeera. Elles seront probablement oubliées dans trois jours. Les victimes, elles, ne le seront pas par leurs familles — mais leurs familles sont réduites au silence. L’impunité se construit dans la distraction.

Les organisations de droits humains face à l’inaccessibilité

HRANA, Amnesty International, Iran International, Iran HRM — ces organisations documentent avec rigueur et courage. Mais elles documentent depuis l’extérieur, à travers des témoignages fragmentaires recueillis au prix de risques considérables. La coupure d’internet, les menaces contre les familles, l’arrestation des correspondants locaux ont créé un mur d’invisibilité que même les meilleures organisations ne peuvent pas complètement percer.

HRANA a vérifié 6 872 morts en février — mais reconnaît que 11 000 cas supplémentaires sont encore en investigation. L’écart entre le minimum documenté et le maximum estimé (20 000 selon le rapporteur de l’ONU, jusqu’à 36 500 selon certaines estimations) illustre l’ampleur de ce mur. On sait qu’il y a eu un massacre. On ne sait pas encore son échelle réelle.

Documenter l’horreur depuis l’extérieur d’un pays fermé, c’est travailler avec des fragments de miroir brisé — on reconstitue une image, mais on ne sait jamais combien d’éclats ont disparu.

Une génération qui savait ce qu’elle risquait

Ceux qui sont descendus dans les rues en décembre 2025 et janvier 2026 n’étaient pas naïfs. Ils avaient vu 2019. Ils avaient vu Mahsa Amini en 2022. Ils savaient que le régime iranien tire. Et pourtant, ils sont descendus quand même. Cette décision — descendre dans la rue en sachant que les balles sont réelles — est l’un des actes de courage politique les plus purs qu’il soit possible d’accomplir.

Ce courage mérite d’être nommé. Pas seulement pour rendre hommage aux morts — mais parce qu’il dit quelque chose d’essentiel sur l’état réel de la société iranienne. Une population entièrement acquise à son régime ne risque pas sa vie pour le renverser. Le fait que des dizaines de milliers de personnes aient bravé les balles en janvier 2026 dit que quelque chose de fondamental est cassé entre le peuple iranien et ceux qui le gouvernent.

Le paradoxe du soulèvement qui échoue mais ne disparaît pas

Le soulèvement de janvier a été écrasé militairement. Des milliers de morts, des arrestations massives, des exécutions. Et pourtant, le ministère du Renseignement annonce en mars le démantèlement de 111 cellules royalistes dans 26 provinces. Ce chiffre est lui-même révélateur : si la société était vraiment maîtrisée, pourquoi ces opérations massives ? Pourquoi ces arrestations continues ? Pourquoi cette fréquence d’exécutions ?

La réponse est que la résistance ne disparaît pas avec les balles. Elle change de forme. Elle se fragmente, se cache, se restructure. Ce que le régime appelle des « cellules pro-monarchie » peut recouvrir des réalités très diverses — des espions, certes, mais aussi des réseaux de solidarité, de documentation, de mémoire. Ce que Téhéran combat en ce moment, c’est autant le souvenir de janvier que la menace de demain.

On peut tuer des manifestants. On ne peut pas tuer la mémoire que leurs survivants portent en eux. Et c’est précisément cette mémoire qui fait peur au régime.

La pendaison comme signature idéologique

Dans la jurisprudence islamique telle qu’interprétée par la République islamique d’Iran, certains crimes appellent des modalités d’exécution spécifiques. La pendaison est réservée à des catégories précises d’infractions. Mais au-delà de la technique, c’est la mise en scène publique qui compte. Téhéran a une tradition de pendaisons sur des grues en plein air, visibles dans les espaces publics, photographiées et parfois diffusées.

Ce n’est pas de la brutalité inconsciente. C’est une communication théologique et politique : l’État exerce la volonté divine sur la chair du coupable, et cette volonté doit être visible. La mort par pendaison, lente et spectaculaire, est un message adressé aux vivants. Elle dit : ceci est ce qui attend ceux qui défient l’ordre de Dieu et du Guide. Dans ce cadre, les trois hommes du 19 mars ne sont pas seulement des condamnés — ce sont des supports d’un sermon.

L’interprétation de la charia comme outil de pouvoir

Il est fondamental de comprendre que la charia telle qu’appliquée en Iran n’est pas une réalité figée et universellement acceptée — c’est une interprétation parmi d’autres, adoptée par un régime spécifique pour servir ses propres intérêts de gouvernance. De nombreux juristes islamiques, en Iran et ailleurs, contestent que les actes reprochés aux trois exécutés du 19 mars méritaient la peine capitale. Mais dans un système où le pouvoir judiciaire est directement subordonné au Guide Suprême, ces contestations n’ont aucune prise.

Cette subordination du droit au politique est précisément ce qui distingue un État de droit d’un régime de force. L’Iran, dans sa configuration actuelle, a choisi le second. Et ce choix a des conséquences que même ses défenseurs les plus convaincus peinent à justifier devant les instances internationales.

Quand la loi divine et la loi du chef se confondent dans une seule et même personne, il n’y a plus de tribunal — il n’y a plus qu’un autel.

L’effacement systématique de la mémoire

Le régime iranien ne se contente pas de tuer — il efface. Il saisit les corps, menace les familles, coupe internet, arrête les documentaristes, emprisonne les avocats. Cette obsession de l’effacement révèle une conscience aiguë de sa propre vulnérabilité historique. Un régime sûr de sa légitimité n’a pas besoin de confisquer les tombes.

Mais l’histoire a une logique obstinée. Les archives de HRANA, d’Amnesty, d’Iran HRM survivront aux gouvernements qui les craignent. Les témoignages des exilés survivront aux procès qui ont tenté de les réduire au silence. Les noms des exécutés du 19 mars — quels qu’ils soient, car les autorités iraniennes les ont rendus anonymes dans leurs communications officielles — seront un jour connus. La mémoire est la seule résistance que les balles ne peuvent pas atteindre.

Et l’Iran d’après

Nul ne peut prédire l’issue de la guerre en cours. Mais dans tous les scénarios, la question de la justice transitionnelle pour les massacres de janvier 2026 se posera. Des dizaines de milliers de morts. Des centaines de condamnés à mort. Des milliers de détenus. Quel que soit le gouvernement qui succèdera à l’actuel — qu’il soit issu d’une révolution populaire, d’un effondrement du régime sous la pression militaire, ou d’une transition négociée — il héritera d’une société profondément traumatisée et d’une dette de justice colossale.

Et pourtant, l’histoire des transitions autoritaires enseigne que la justice tarde toujours. Elle enseigne que les bourreaux meurent dans leur lit plus souvent qu’ils ne finissent devant un tribunal. Elle enseigne que la vérité finit par émerger — mais que les victimes sont rarement là pour la voir.

Le vrai jugement de l’histoire ne tombe pas comme un verdict — il s’accumule lentement, dans les archives, les témoignages, les livres, jusqu’à ce que le silence devienne impossible à maintenir.

Les rapporteurs de l’ONU face au mur iranien

Depuis janvier 2026, le rapporteur spécial des Nations Unies sur la situation des droits de l’homme en Iran a multiplié les alertes. Ses rapports documentent les exécutions, les détentions arbitraires, les condamnations à mort de mineurs. Ces textes existent. Ils sont publiés. Ils circulent dans les couloirs du Conseil des droits de l’homme à Genève. Et Tehran continue.

Ce décalage entre la qualité de la documentation et l’absence de conséquences tangibles est l’un des paradoxes les plus révélateurs de l’architecture onusienne. Des mécanismes ont été conçus pour documenter. Aucun mécanisme suffisant n’a été conçu pour contraindre. Le rapport devient une fin en soi — utile pour l’histoire, impuissant dans l’immédiat.

Les sanctions occidentales et leurs limites structurelles

L’Union Européenne et les États-Unis ont maintenu et renforcé leurs régimes de sanctions contre l’Iran tout au long de 2025 et 2026. Ces sanctions frappent des individus, des entités, des secteurs économiques. Elles ont contribué à la dépréciation catastrophique du rial et aux pénuries qui ont alimenté les protestations de janvier. Paradoxe cruel : les sanctions qui devaient affaiblir le régime ont d’abord appauvri la population qu’elles prétendaient protéger.

Le régime, lui, a appris à survivre sous sanctions. Il a diversifié ses partenaires — Russie, Chine, Venezuela. Il a développé des circuits de contournement. Il a transformé l’isolement occidental en argument rhétorique interne : l’ennemi assiège, donc il faut se serrer les rangs. Les sanctions punissent sans renverser. Et dans cet espace entre punition et renversement, le régime continue de pendre.

Sanctionner un régime sans le contraindre à changer, c’est parfois lui offrir l’argument de la persécution étrangère dont il a besoin pour justifier sa propre brutalité interne.

La logique terminale de la terreur

Le 19 mars 2026, trois hommes ont été pendus à Téhéran. Le régime a présenté leurs exécutions comme un acte de justice. Mais aucune corde ne sauve un gouvernement qui a perdu la confiance de son peuple. La terreur peut retarder l’effondrement — elle ne peut pas l’empêcher. L’histoire de la République islamique depuis janvier 2026 ressemble à celle d’un empire qui tente de colmater des brèches avec du sang : chaque exécution en ouvre deux autres dans l’imaginaire collectif de la résistance.

Ce que le monde observe depuis Téhéran en ce printemps 2026, c’est un régime qui a choisi de tenir par la peur plutôt que par le consentement. C’est un choix qui a une logique à court terme et une trajectoire à long terme. À court terme, les pendaisons fonctionnent — elles terrorisent, elles réduisent au silence, elles isolent. À long terme, elles alimentent une dette de légitimité qui finit toujours par être réclamée, d’une façon ou d’une autre.

Le silence international comme complicité passive

Pendant ce temps, les gouvernements occidentaux continuent de gérer. Elle condamne, elle publie des communiqués, elle convoque des ambassadeurs. Et les pendaisons continuent. Cette inadéquation entre la gravité des crimes et la faiblesse des réponses n’est pas seulement un échec diplomatique — c’est une leçon que les régimes autoritaires retiennent avec soin. L’impunité enseigne. Elle dit : vous pouvez aller plus loin. Elle dit : le monde regardera, mais ne fera rien de décisif.

Et pourtant, quelque chose a changé depuis janvier 2026. Des chiffres comme 20 000, 36 000 morts ne disparaissent pas facilement. Ils s’accumulent dans les rapports, dans les tribunaux internationaux, dans les mémoires. Trois hommes ont été pendus ce matin. Leurs noms, pour l’instant, sont inconnus du monde. Ils ne le resteront pas.

On peut pendre des hommes. On ne peut pas pendre l’histoire qu’ils ont commencée à écrire avec leur vie.

Signé Maxime Marquette