BILLET : « Aussi longtemps et aussi fort que nécessaire » — Pete Hegseth, ou l’homme qui a débranché les freins de la machine de guerre

Cinq phrases qui devraient suffire pour un tribunal

Première phrase. Hegseth devant les caméras de PBS : « Nous négocions avec des bombes. » Deuxième phrase. Hegseth aux correspondants militaires : « Pas de quartier, pas de pitié pour nos ennemis. » Troisième phrase. Hegseth au Military Times, le 2 mars 2026 : « Pas de règles d’engagement stupides, pas de bourbier de construction nationale. » Quatrième phrase, rapportée par Wes Bryant à Democracy Now! : Trump et Hegseth parlent de frapper des infrastructures « pour le plaisir » — for the fun of it — et de « décimer le pays pour qu’il ne puisse pas se reconstruire avant des générations ». Cinquième phrase, sur Fox News : « Chassez et tuez sans excuses, sans hésitation, sans pitié. »

Cinq phrases. Chacune, séparément, est un scandale. Ensemble, elles dessinent un portrait. Le portrait d’un homme qui ne dirige pas une armée — il dirige une campagne d’extermination qu’il trouve divertissante. Le « pas de quartier » est illégal depuis la Convention de La Haye de 1899. L’ordre de ne pas faire de quartier figure dans la liste des crimes de guerre établie après la Seconde Guerre mondiale. Hegseth l’a prononcé devant des caméras. En souriant.

« Pas de quartier. » La dernière fois que cette phrase a été prononcée par un responsable militaire occidental et prise au sérieux, c’était pendant la colonisation. Hegseth l’a ressortie du musée des horreurs, l’a dépoussiérée, et l’a posée sur le pupitre du Pentagone comme un trophée. Le droit international n’a pas changé depuis 1899. Hegseth, lui, n’a pas changé depuis l’époque où il commentait des guerres sur un canapé de Fox News.

Ce que les juristes internationaux ont déjà documenté

Des experts juridiques indépendants ont identifié au moins trois catégories de conduite de Hegseth qui, selon eux, violent à la fois le droit américain et les traités internationaux contraignants. Al Jazeera rapporte que des analystes considèrent la menace de « pas de quartier » comme une violation du droit international. Foreign Policy publie une analyse détaillée montrant que Hegseth « ne comprend pas les règles d’engagement » — il les confond avec des obstacles bureaucratiques alors qu’elles sont des obligations légales issues des lois de la guerre.

Common Dreams cite des critiques qui avertissent que qualifier les règles d’engagement de « stupides » « ouvre la porte aux crimes de guerre ». La porte n’est plus ouverte. Elle a été arrachée de ses gonds. Et derrière cette porte, il y a 165 corps dans une école de filles à Minab, 130 incidents distincts de victimes civiles documentés par Airwars, et 1 354 civils tués selon HRANA.

Vingt ans à protéger des civils, viré pour avoir été « woke »

Wes J. Bryant. Maître sergent retraité de l’US Air Force. Vétéran de combat. Spécialiste du ciblage en opérations spéciales. Pendant vingt ans, il a fait le travail que personne ne veut faire : vérifier, avant chaque frappe, qu’il n’y a pas d’enfants dans le bâtiment. Il a dirigé le Centre d’excellence pour la protection civile en tant que conseiller principal du CHMR. Ses notes de briefing de décembre 2024, consultées par ProPublica, décrivent l’amiral Frank Bradley comme « incroyablement favorable » à la mission de protection civile.

Au printemps 2025, quand Hegseth et son équipe sont arrivés, tout a changé. Bryant a été écarté. Mis en congé administratif en mars après avoir parlé au Washington Post et au Boston Globe. Il a officiellement démissionné en septembre 2025. Et le 25 mars 2026, devant les caméras de Democracy Now!, il a dit ce que des dizaines de militaires pensent tout bas.

Bryant a passé vingt ans à empêcher des missiles de frapper des écoles. Hegseth a passé vingt ans à commenter des guerres depuis un canapé de télévision. L’un a été viré. L’autre décide où tombent les bombes. Et on voudrait nous faire croire que c’est le premier qui posait problème.

Le témoignage du 25 mars : des mots qui devraient déclencher une enquête

Bryant affirme que Hegseth « a déjà dirigé la commission de crimes de guerre ». Que les « dirigeants militaires se mettent à genoux » devant ses ordres. Que la frappe sur l’école Shajareh Tayyebeh de Minab — 165 morts, « majoritairement des écolières du primaire de moins de 12 ans », près de 100 blessées — est un cas de « pure négligence » et de « pure imprudence », pas de brouillard de guerre.

Bryant le dit clairement : « Nous nous écartons des règles et des normes. Il n’y a zéro responsabilité. » Il avertit que la responsabilité confirmée des États-Unis dans la frappe de Minab « entrera dans l’histoire comme l’un des échecs de ciblage les plus flagrants de l’histoire militaire américaine moderne ». Un ancien officier supérieur du contre-terrorisme qui a quitté le gouvernement décrit la situation à ProPublica : « C’est une recette pour le désastre. Chaque jour, on ne fait que tuer des gens et se créer plus d’ennemis. »

Ce que propose Washington

Le 25 mars 2026, le Washington Post révèle que les États-Unis ont élaboré un plan en 15 points pour mettre fin à la guerre. Le Pakistan sert d’intermédiaire. Les responsables pakistanais décrivent le plan comme abordant : un allègement des sanctions, un démantèlement du programme nucléaire iranien, des limites sur les missiles et la réouverture du détroit d’Ormuz. Un responsable égyptien impliqué dans la médiation ajoute que le plan inclut des restrictions sur le soutien iranien aux groupes armés. L’administration Trump propose un cessez-le-feu d’un mois pour finaliser les détails.

La proposition a l’apparence d’un plan de paix. Elle en a le vocabulaire. Mais elle exige de l’Iran tout ce que l’Iran refuse depuis quarante-sept ans : renoncer à sa capacité de dissuasion, abandonner ses alliés régionaux, reconnaître sa défaite. C’est un acte de capitulation déguisé en proposition diplomatique. Et même cette façade diplomatique est sabotée par l’homme assis à côté de Trump dans le Bureau ovale, celui qui dit « nous négocions avec des bombes » le même jour où son président prétend négocier avec des mots.

Trump propose la paix de la main droite pendant que Hegseth lâche des bombes de la main gauche. La contradiction n’est pas un accident. C’est une stratégie : offrir à l’Iran un choix entre une capitulation diplomatique et une capitulation militaire, puis appeler ça une « négociation ».

L’Iran rejette, nomme, détaille

Téhéran qualifie la proposition américaine d’« extrêmement maximaliste et déraisonnable ». Le ministre des Affaires étrangères Abbas Araghchi répond : « Nous ne voulons pas un cessez-le-feu. Nous voulons que la guerre se termine de manière à ce qu’elle ne se répète pas, selon nos propres termes. » L’Iran pose cinq conditions : arrêt de l’agression et des assassinats par les États-Unis et Israël, mécanismes garantissant la non-reprise de la guerre, paiement de dommages et réparations de guerre, fin des attaques contre le Hezbollah au Liban et les milices pro-iraniennes en Irak, reconnaissance et garanties internationales de l’autorité iranienne sur le détroit d’Ormuz.

Chaque condition iranienne est une demande de sécurité. Chaque exigence américaine est une demande de soumission. L’écart entre les deux n’est pas un fossé diplomatique. C’est un gouffre ontologique : les États-Unis demandent à l’Iran de cesser d’exister tel qu’il est. L’Iran demande aux États-Unis de cesser de le détruire. Et entre ces deux positions, Hegseth remplit l’espace avec des bombes.

Ce que les chiffres racontent quand on accepte de les entendre

Les États-Unis ont frappé plus de 9 000 cibles en Iran en quatre semaines. Bryant met ce chiffre en perspective : c’est plus de frappes que six mois de campagne anti-Daech. La campagne contre Daech avait les garde-fous du CHMR. La campagne contre l’Iran n’a rien.

Airwars documente plus de 130 incidents distincts de victimes civiles. HRANA compte 1 354 civils tués. Le Croissant-Rouge iranien recense 6 668 structures civiles touchées au 7 mars — il y a trois semaines, et le chiffre n’a pas été mis à jour parce que les équipes d’évaluation ne peuvent plus accéder à certaines zones. Soixante-cinq écoles. Quatorze centres médicaux. Treize centres du Croissant-Rouge. Le Centre de protection civile qui aurait pu réduire ces chiffres n’existe plus. Hegseth l’a dissous.

Neuf mille cibles sans le système conçu pour vérifier si une cible est un bâtiment militaire ou une école. C’est comme conduire à 200 km/h après avoir arraché le volant, les freins et le rétroviseur. Hegseth appelle ça de la létalité. Le droit international appelle ça autre chose.

Le Tomahawk, l’école et les données de 2013

Le 28 février 2026, un missile Tomahawk frappe l’école élémentaire Shajareh Tayyebeh à Minab. 165 morts. La majorité : des filles de moins de 12 ans. Près de 100 blessées. L’école était répertoriée comme telle sur les cartes depuis 2013 au moins. Bellingcat a authentifié une vidéo montrant un missile Tomahawk. Les médias iraniens ont montré des fragments de Tomahawk américain. Les États-Unis sont la seule partie connue à posséder de tels missiles.

Si le CHMR avait été en place, selon les anciens personnels cités par ProPublica, une cartographie détaillée de l’environnement civil aurait commencé des mois avant le début des frappes. Des mises à jour en temps réel des listes de non-frappe auraient été maintenues. L’école y aurait figuré. Le Tomahawk n’aurait pas été tiré sur ce bâtiment. 165 personnes seraient vivantes. Mais le système avait été dissous. Parce que Hegseth le trouvait « woke ».

Woke. Le mot qu’on utilise pour disqualifier ceux qui protègent les faibles. Protéger des enfants d’un missile est « woke ». Bombarder une école est « létal ». Le vocabulaire de Hegseth ne désigne pas des politiques. Il désigne des priorités. Et sa priorité est claire : les bombes d’abord, les enfants jamais.

Le sénateur Van Hollen écrit, Hegseth ne répond pas

Le 11 mars 2026, le sénateur Chris Van Hollen envoie une lettre officielle à Pete Hegseth demandant des comptes sur la frappe de Minab et sur le démantèlement des protocoles de protection civile. La lettre est publique. Elle cite le droit international humanitaire. Elle demande un rapport détaillé. Au 26 mars, Hegseth n’a pas répondu. Le silence d’un secrétaire à la Défense face à une demande sénatoriale sur la mort de 165 enfants n’est pas de l’inattention. C’est du mépris institutionnel.

Un commentateur qui n’a jamais quitté le plateau

Pete Hegseth est un ancien présentateur de Fox News Weekend. Avant d’être secrétaire à la Défense, il commentait les guerres depuis un canapé de télévision. Il est aussi vétéran de l’Irak et de l’Afghanistan — une expérience de terrain qu’il invoque pour légitimer ses ordres. Mais l’expérience du combat ne qualifie pas un homme pour diriger la plus grande machine militaire de l’histoire. Elle le qualifie pour comprendre ce que les bombes font aux corps. Et Hegseth, visiblement, a compris — et a décidé que cela ne le dérangeait pas.

Son passage de Fox News au Pentagone n’est pas une reconversion. C’est une continuité. Il parle toujours comme un commentateur. Il utilise les mêmes formules choc. Il cherche les mêmes réactions. La différence, c’est que les formules choc sur un plateau de télévision font monter l’audimat. Les formules choc au Pentagone font monter le nombre de morts.

Sur Fox News, « pas de quartier » faisait applaudir les téléspectateurs. Au Pentagone, « pas de quartier » fait tuer des prisonniers. La phrase est la même. Les conséquences ne sont plus virtuelles. Et Hegseth n’a pas l’air d’avoir compris la différence — ou il l’a comprise et s’en moque.

Le « Christian Science Monitor » nomme ce que les autres médias euphémisent

Le Christian Science Monitor rapporte que Hegseth « alimente le débat avec une rhétorique brute sur l’Iran, lourde de moqueries et de discours de représailles ». Le mot « moqueries » est important. Hegseth ne se contente pas de bombarder. Il se moque de l’adversaire pendant qu’il le bombarde. Il humilie un pays de 90 millions d’habitants en même temps qu’il le détruit. La moquerie ajoute à la destruction physique une destruction symbolique — et c’est cette combinaison qui grave la haine dans la mémoire d’un peuple pour des générations.

Le général Stanley McChrystal, commandant des forces américaines en Afghanistan, avait formulé le concept de « mathématiques de l’insurrection » : chaque innocent tué crée au moins dix nouveaux ennemis. 1 354 civils tués en Iran au 17 mars. En appliquant McChrystal : 13 540 futurs ennemis des États-Unis créés en quatre semaines. Hegseth appelle ça de la « létalité ». McChrystal appellerait ça de la fabrication de terroristes à échelle industrielle.

Ce que les nominés ont dit sous serment

Lors des audiences de confirmation au Sénat, les nominés de Trump ont tous exprimé leur soutien à la protection civile. Le général Dan Caine, aujourd’hui président de l’état-major interarmées — le même qui est « déçu » par la perspective de paix — avait déclaré que les commandants « voient les impacts positifs du programme » de protection civile. Elbridge Colby, sous-secrétaire à la Défense, avait affirmé qu’il est dans l’intérêt national de « chercher à réduire les atteintes aux civils dans toute la mesure du possible ».

Le vice-amiral Brad Cooper, commandant du Commandement central, s’était engagé à intégrer la protection civile comme « partie intégrante de notre culture ». Trois hommes. Trois promesses sous serment. Trois promesses rompues depuis que les bombes tombent sur l’Iran. Le décalage entre ce qu’ils ont dit devant le Sénat et ce qu’ils font depuis le 28 février n’est pas un ajustement opérationnel. C’est un parjure de fait.

Trois hommes ont promis, sous serment, devant les sénateurs américains, de protéger les civils. Puis ils ont pris leurs fonctions et protégé le droit de Hegseth à bombarder des écoles. Le Sénat pourrait les convoquer. Le Sénat pourrait demander des comptes. Le Sénat a voté trois fois pour ne pas le faire.

Le Sénat, complice par trois refus

Le 24 mars, le même jour que la scène du Bureau ovale, le Sénat rejette pour la troisième fois la résolution de Chris Murphy sur les pouvoirs de guerre. 53 contre 47. Un seul républicain vote oui : Rand Paul. Un seul démocrate vote non : John Fetterman. Le Sénat qui a entendu les promesses de protection civile lors des confirmations refuse maintenant d’exiger que ces promesses soient tenues.

La boucle est parfaite dans son horreur : le Sénat confirme des responsables qui promettent de protéger les civils, puis refuse de contrôler si les civils sont protégés, puis refuse de reprendre son pouvoir de guerre quand il devient évident qu’ils ne le sont pas. Chaque institution renvoie la responsabilité à une autre. Et au bout de la chaîne, il n’y a personne. Il n’y a que des corps.

Le coût de « aussi fort que nécessaire »

Hegseth demande 200 milliards de dollars au Congrès pour financer la guerre. Il justifie la demande avec la phrase : « Il faut de l’argent pour tuer les méchants » — « Takes money to kill bad guys ». Le Congrès qui refuse de voter la guerre devra quand même voter le budget de la guerre. La Constitution est contournée par le portefeuille.

Deux cents milliards. Chaque Tomahawk coûte 1,87 million de dollars. Celui qui a frappé Minab a coûté 1,87 million pour tuer 165 personnes, dont une majorité d’écolières. Le coût par vie détruite : environ 11 333 dollars. Moins qu’une année scolaire dans une école privée américaine. Le marché de la destruction est plus efficient que celui de l’éducation. C’est une donnée économique. Elle devrait être insupportable.

11 333 dollars par vie. C’est le prix qu’a payé l’Amérique pour chaque enfant tué à Minab. Moins que le prix d’un semestre à l’université de Pete Hegseth. Moins que le prix d’un mois de location de son ancien appartement à Manhattan. La vie d’une écolière iranienne vaut moins qu’un loyer new-yorkais. Et Hegseth veut 200 milliards de plus.

2 313 milliards en Afghanistan, 3 000 milliards en Irak, et Hegseth veut recommencer

L’Afghanistan a coûté 2 313 milliards de dollars. L’Irak, 3 000 milliards selon les estimations de Joseph Stiglitz. Les deux guerres ont produit du chaos, pas de la stabilité. Du terrorisme, pas de la sécurité. Des générations traumatisées, pas des démocraties florissantes. Hegseth demande 200 milliards pour reproduire le même modèle au même endroit — comme un investisseur qui remettrait de l’argent dans un fonds qui a perdu 100 % de sa mise deux fois de suite.

L’Afghanistan a coûté 2 313 milliards. L’Irak, 3 000 milliards. Les deux ont produit du chaos, pas de la paix. Et Hegseth, assis dans le Bureau ovale, demande 200 milliards pour la troisième tentative. La définition de la folie n’a pas changé depuis Einstein. Ce qui a changé, c’est le montant.

« Aussi longtemps que nécessaire » est aussi une promesse budgétaire

Et pourtant. La phrase que Hegseth a prononcée dans le Bureau ovale — « aussi longtemps et aussi fort que nécessaire » — est aussi une promesse budgétaire. Elle dit au Congrès : ces 200 milliards ne sont que le début. La guerre n’a pas de calendrier. Le budget non plus.

Le mensonge de Trump sur les troupes au sol

Trump dit : « Non, je n’envoie de troupes nulle part. Et si je le faisais, je ne vous le dirais certainement pas. » Pendant ce temps, entre 6 000 et 8 000 soldats convergent vers le golfe Persique. La 82e aéroportée a reçu des ordres écrits. L’USS Tripoli et l’USS Boxer traversent les océans avec leurs Marines et leurs F-35B. Le Pentagone présente des plans d’invasion de Kharg et de Larak. Et Trump dit qu’il n’envoie pas de troupes.

Les soldats qui reçoivent ces ordres écrits savent qu’ils partent. Leurs familles savent qu’ils partent. Le Pentagone le sait. Le monde entier le sait. Seul Trump fait semblant de ne pas savoir. Et les soldats sont coincés entre un président qui nie leur existence opérationnelle et un secrétaire à la Défense qui promet de les maintenir « aussi longtemps que nécessaire » dans une guerre sans fin définie, sans objectif mesurable, et sans garde-fous pour protéger les civils de leurs propres frappes.

Un soldat américain en route vers le golfe Persique reçoit un ordre écrit d’un Pentagone qui prépare une invasion, sous le commandement d’un secrétaire qui bombarde « pour le plaisir », au service d’un président qui nie l’envoyer. Qui protège ce soldat ? Pas son président. Pas son secrétaire. Pas son Sénat. Personne.

Noah Tietjens ne verra pas la fin de cette guerre non plus

Noah Tietjens, 42 ans, sergent de première classe de Bellevue, Nebraska. Mort le 1er mars 2026 au Koweït. Troisième déploiement. Il voulait ouvrir un studio d’arts martiaux avec son fils adolescent. Nicole Amor, 39 ans, White Bear Lake, Minnesota. Deux enfants. Son mari : « Elle était presque à la maison. » Declan Coady, 20 ans. Il suivait ses cours en ligne depuis la zone de guerre. Sa sœur : « Je me souviens de toutes nos conversations sur ce qu’il allait faire à son retour. »

Treize soldats américains morts. Environ 200 blessés. Et Hegseth veut continuer « aussi longtemps et aussi fort que nécessaire ». Quand les prochains cercueils arriveront à Dover, recouverts du drapeau américain, Hegseth sera-t-il là ? Posera-t-il sa main sur le bois verni ? Regardera-t-il les familles dans les yeux ? Ou sera-t-il devant une caméra, quelque part, en train de dire qu’il négocie avec des bombes ?

Le studio d’arts martiaux de Noah Tietjens n’ouvrira jamais. Son fils s’entraînera seul. Et quand il frappera le sac, ce ne sera plus un exercice. Ce sera une conversation avec un père qui ne répondra plus. Hegseth appelle ça un prix nécessaire. Le fils de Tietjens appelle ça une absence qui ne se comblera jamais.

Les 200 blessés dont personne ne parle

Environ 200 militaires américains blessés depuis le début du conflit. La « vaste majorité » sont des blessures mineures, selon le Pentagone. Plus de 180 ont « déjà repris le service ». Le mot « mineur » dans le vocabulaire militaire ne signifie pas ce qu’il signifie dans le vocabulaire civil. Un traumatisme crânien classé mineur peut détruire la mémoire à court terme. Une blessure auditive classée mineure peut rendre un homme incapable de supporter le bruit d’un restaurant pour le reste de sa vie. Cent quatre-vingts soldats ont « repris le service ». Combien d’entre eux dorment encore la nuit ?

« Nos guerriers oblitèrent le régime terroriste iranien avec une force implacable »

C’est le titre d’un article publié sur whitehouse.gov. Le site officiel du gouvernement des États-Unis. Pas un blog. Pas un tweet. Le domaine .gov de la première démocratie du monde. « Guerriers. » « Oblitèrent. » « Force implacable. » Le vocabulaire n’est pas celui d’un communiqué gouvernemental. C’est celui d’un jeu vidéo de guerre. D’une bande-annonce de film. D’un clip promotionnel pour recrutement militaire.

Derrière ces mots : les mêmes 3 114 morts. Les mêmes 165 enfants de Minab. Le même réseau électrique menacé d’oblitération. Le site officiel de la Maison-Blanche célèbre une guerre que le Congrès n’a pas votée, que le droit international ne sanctionne pas, et que le Centre de protection civile dissous ne surveille plus. La propagande n’est plus un sous-produit de la guerre. Elle en est devenue le produit principal.

Le gouvernement américain publie sur son site officiel un texte qui célèbre la destruction d’un pays avec le vocabulaire d’un adolescent jouant à Call of Duty. C’est sur whitehouse.gov. Le même domaine où Lincoln a publié la Proclamation d’émancipation. Le même domaine. Un autre siècle.

Le spectacle comme fin en soi

La guerre en Iran n’est pas seulement une opération militaire. C’est un spectacle. Hegseth l’a comprise comme tel dès le premier jour. Ses déclarations ne sont pas des directives militaires — ce sont des répliques de scénario. « Nous négocions avec des bombes » est une punchline. « Pas de quartier » est un slogan. « Aussi longtemps et aussi fort que nécessaire » est un cliffhanger de saison. La guerre est devenue du contenu. Et le contenu, dans l’Amérique de 2026, vaut plus que les vies qu’il consume.

Trump lève un sourcil. Hegseth sourit. La salle rit. Et quelque part dans le Hormozgan, une mère recouvre le visage de sa fille avec un drap blanc qui ne sent pas encore la terre — parce que la terre, à Minab, sent encore la poudre.

Deux gestes, séparés par 9 700 kilomètres

Le 24 mars 2026, dans le Bureau ovale, Donald Trump lève un sourcil quand Pete Hegseth dit vouloir bombarder l’Iran « aussi longtemps et aussi fort que nécessaire ». Le geste dure une seconde. Il ne coûte rien. Il n’engage à rien. C’est un sourcil.

Le même jour, à Téhéran, à Ispahan, à Bandar Abbas, des familles iraniennes comptent leurs morts, pansent leurs blessés, cherchent de l’eau potable dans des villes dont les infrastructures s’effondrent sous les frappes. Leur geste dure des heures. Il coûte tout. Il engage tout ce qu’il reste d’une vie sous les bombes.

Ce que le sourcil n’a pas arrêté

Un sourcil levé dans le Bureau ovale. Un drap blanc tiré sur un visage à Minab. Deux gestes. Le premier est un spectacle. Le second est une agonie. Et entre les deux, il y a un homme qui dit « aussi longtemps et aussi fort que nécessaire », un système qui l’a laissé débrancher les freins, et un monde qui regarde le sourcil au lieu du drap.

Le drap, personne ne le filme. Le sourcil, tout le monde l’a vu.

Et Hegseth garde la main sur l’accélérateur.