EDITORIAL : Ne fêtez pas une paix qu’aucune main n’a signée

Le robinet tenu par une main

Par le détroit d’Ormuz passe environ un cinquième du pétrole mondial. Quelques dizaines de kilomètres d’eau qui décident du prix de ton plein, de ton épicerie, de ton chauffage l’hiver prochain. Et ce robinet, aujourd’hui, reste tenu par une main, en attendant un paraphe qui ne vient pas.

Voilà ce qui devrait nous tenir éveillés : l’idée que le souffle de l’économie planétaire dépende de la largeur d’un chenal et de l’humeur de quelques hommes.

Il y a quelque chose d’obscène à laisser tant de vies suspendues à si peu d’eau.

Désarmer le premier

Si rien n’est signé, c’est que personne ne veut poser son couteau le premier. L’Iran ne rouvre pas le détroit sans garantie ; l’autre camp ne garantit rien avant l’ouverture. Et nous, au milieu, nous payons cette défiance à la pompe et dans l’angoisse.

La paix des forts n’est pas une réconciliation. C’est un marchandage où nos vies servent de monnaie.

Le Liban réduit à une ligne

On évoque, dans ce cadre, un volet touchant le Liban. Un pays entier transformé en clause. Une nation réduite à une virgule dans le contrat de deux puissances. Voilà ce qui me met en colère, froidement : la facilité avec laquelle on dispose de la vie des faibles autour d’une table où ils ne sont pas assis.

On négocie sur les Libanais, pas avec eux. On parle de leur avenir comme d’un détail logistique. C’est cela, la diplomatie des puissants : les peuples y sont des variables.

Il faut le cœur sec pour transformer un peuple en ligne d’un accord-cadre.

La dignité qu’on ne marchande pas

Aucun accord n’est juste s’il se conclut au-dessus de la tête de ceux qu’il concerne. Une paix imposée aux faibles par les forts n’est pas une paix : c’est un ordre. Et un ordre se conteste.

Je n’applaudirai pas un arrangement où des millions de gens découvrent leur sort dans un communiqué.

Les marges contre les vies

Un baril cher enrichit ceux qui vendent encore du pétrole. Une crise prolongée à Ormuz a des bénéficiaires. Ce n’est pas un complot, c’est une logique de marché : quand l’offre se raréfie, certaines puissances n’ont aucun intérêt à ce que ça se calme vite.

Demande-toi toujours, dans une guerre du pétrole, à qui profite la lenteur. Il y a des morts d’un côté et des marges de l’autre, et ce ne sont jamais les mêmes qui comptent.

Dans chaque crise pétrolière, cherchez ceux qui n’ont aucune raison de souhaiter la paix.

Le calcul électoral

Et puis il y a le calendrier intérieur américain, les midterms qui approchent, le prix à la pompe transformé en bulletin de vote. Annoncer la paix avant de la signer, c’est utile à une campagne. L’annonce sert une élection ; la signature, elle, peut attendre.

Je n’accepte pas qu’on agite la fin d’une guerre comme argument électoral avant qu’elle existe vraiment. Ce n’est pas de la diplomatie. C’est de la mise en scène.

La guerre arrive à ta pompe

Tu crois cette guerre lointaine ? Elle est dans le prix affiché à ta station-service, dans ta facture d’épicerie, dans l’inflation qui repart. La guerre du Golfe se paie à Montréal, à Lyon, à Dakar, sans qu’on t’ait jamais demandé ton avis.

Voilà pourquoi tu n’as pas le droit de détourner le regard : cette guerre te touche déjà. Le détroit fermé est dans ton portefeuille avant d’être dans tes pensées.

On nous glisse dans les poches la facture d’une guerre que nous n’avons pas faite.

L’indifférence comme luxe

L’indifférence est un luxe que seuls les épargnés peuvent se payer. Les familles du Golfe, elles, n’ont pas ce luxe. Elles vivent la version concrète du « presque » : le « presque la paix », c’est encore la guerre.

Je refuse l’indifférence parce qu’elle est une trahison déguisée en tranquillité.

Ma colère ne ment pas

Je suis en colère, et ma colère ne s’autorise aucun mensonge. Je tiens pour solide ce qui l’est : le poids d’Ormuz, le coût qui ruisselle jusqu’à nous, la lâcheté du vocabulaire de l’attente. Le reste — l’accord, son contenu, son calendrier — je te le donne comme rapporté et non signé.

Je ne gonflerai pas ce texte avec des morts que je ne peux pas nommer ni des chiffres que je ne peux pas tenir. Ma colère vaut justement parce qu’elle ne triche pas.

Une indignation qui ment se détruit elle-même ; seule l’indignation exacte fait trembler.

Pourquoi cette retenue est une force

On croit qu’un éditorial doit tout affirmer fort. Faux. Un éditorial doit affirmer juste, et le dire fort. Là où je ne sais pas, je le dis. C’est cette honnêteté qui te permet de me croire quand j’affirme le reste.

Le jour où je grave l’invérifiable pour te faire frémir, je ne vaux plus rien. Et tu aurais raison de ne plus me lire.

Une signature, pas un communiqué

J’exige des négociateurs de Washington et de Téhéran une chose simple : une signature, datée, vérifiable, avec réouverture effective du détroit. Pas un communiqué. Pas une phrase. Un acte. Et j’exige des dirigeants concernés qu’ils cessent de réduire le Liban à une clause.

De toi, lecteur, j’exige une seule discipline : ne pas applaudir tant que ce n’est pas signé. Pose la question, encore et encore. Est-ce signé, oui ou non ?

Exiger un acte plutôt qu’une annonce, c’est le minimum que des vivants doivent aux vivants.

La vigilance comme devoir

La vigilance n’est pas de la méfiance gratuite. C’est un devoir envers ceux qui paient cette guerre dans leur chair. Rester éveillé, exiger l’acte, refuser le verre d’eau à crédit : voilà ce que je nous demande.

Ce n’est pas grand-chose. C’est tout ce que nous pouvons faire d’ici, et nous devons le faire.

Le réel après l’annonce

Quand les caméras s’éteignent sur l’annonce du 13 juin, le détroit reste fermé, la tension reste entière, les familles du Golfe restent dans l’attente. L’annonce a changé le récit. Elle n’a pas encore changé une seule vie.

C’est dans cet écart, entre le récit et le réel, que je refuse de me laisser endormir. Et que je te demande de ne pas t’endormir non plus.

Une paix annoncée ne nourrit personne ; seule une paix signée arrête les balles.

Je ne refermerai pas ça proprement

Je ne vais pas te servir une fin rassurante. Il n’y en a pas. Il y a une annonce, un détroit fermé, un peuple réduit à une clause, et un monde qui retient son souffle.

Alors je te laisse sur la seule chose qui compte : ne fête rien. Pas encore. Pas tant qu’une main n’a pas signé. Et surveille cette main.

Signé Maxime Marquette