CHRONIQUE : Un drone tue à l’arrêt de bus de la centrale de Zaporijjia — 15, 16 ou 17 blessés selon qui parle

Comptons, justement. Personne ne compte pareil.

Lecture littérale du texte de l’AIEA : 16 victimes au total, « dont un mort » — soit un mort et quinze blessés. C’est l’arithmétique que retient le Kyiv Independent : un tué, 15 blessés.

Ukraïnska Pravda, elle, écrit un mort et 16 blessés, dont trois graves — une lecture qui ajoute le mort aux seize victimes au lieu de l’y inclure.

Et la direction d’occupation de la centrale, citée par l’agence d’État chinoise Xinhua puis par le Global Times, annonce un mort et 17 blessés. L’agence d’État russe TASS reprend ce dernier bilan, avec trois blessés « d’état moyen ».

Quinze blessés chez l’un, seize chez l’autre, dix-sept chez le troisième : même le bilan est occupé.

Deux blessés d’écart, une leçon de méthode

L’écart n’est pas énorme. Il est instructif.

Quand la source unique d’un bilan est une administration militaire d’occupation, la moindre ambiguïté de formulation — « 16 victimes dont un mort » — se déforme à chaque relais, et aucun journaliste indépendant ne peut aller compter les lits d’hôpital à Enerhodar.

Reprendre un chiffre, ici, c’est déjà choisir un narrateur. Le choix fait ici est de les montrer tous, avec leur étiquette.

Reuters, qui a repris la communication le 18 août au soir, s’en tient prudemment au libellé d’origine : « 16 victimes parmi le personnel et les sous-traitants, dont un mort et trois blessés graves ». La formulation la plus sûre reste celle qui ne tranche pas.

Qui a tiré ?

La question la plus simple reste la moins documentée.

Aucun camp n’a revendiqué le drone du 18 août.

L’AIEA, fidèle à sa ligne, n’attribue pas la frappe. Le Kyiv Independent note explicitement que l’agence n’a pas précisé si l’attaque venait des forces russes ou ukrainiennes — comme lors de l’attaque de juin contre la centrale thermique voisine, dont le poste électrique aide à transmettre le courant vers le site nucléaire.

L’administration d’occupation, elle, accuse : « Les forces ukrainiennes ont mené une frappe ciblée sur un arrêt de transport public de la ville d’Enerhodar », dit son texte relayé par Xinhua. C’est une revendication d’une partie au conflit, sans preuve publiée dans les pages consultées.

Moscou a ouvert une procédure pénale par son Comité d’enquête, rapporte TASS — une institution russe enquêtant sur un territoire ukrainien occupé, ce qui décrit moins un processus judiciaire qu’un geste de communication.

Le piège du dossier

Le piège serait d’écrire « frappe ukrainienne » ou « provocation russe » comme des faits.

Rien, dans les documents disponibles, ne tranche. L’engin peut être ukrainien, russe, ou tombé là où la guerre électronique l’a jeté. La seule certitude publiée est un abribus soufflé et des civils du nucléaire au sol.

Ce vide d’attribution n’empêche pas les deux camps d’occuper le terrain narratif : Moscou déroule sa procédure et ses accusations, Kyïv laisse ses médias rappeler qui occupe la centrale. Entre les deux, une famille d’Enerhodar enterre un employé du nucléaire sans savoir qui a armé le drone.

Rafael Grossi, qui dirige l’agence, a répondu par le seul registre qui lui reste. L’adjuration.

Selon le message officiel du 18 août, il « appelle solennellement les commandants militaires responsables de ces actions, ainsi que tous ceux qui visent des centrales nucléaires ou leur personnel, à mettre fin immédiatement à ces actions inacceptables, en contradiction absolue avec les sept piliers et les cinq principes, et qui constituent de grands risques pour la sûreté et la sécurité nucléaires pendant le conflit ».

Les sept piliers datent de mars 2022 : ce sont les conditions minimales de sûreté que l’agence a fixées dès l’invasion — intégrité des installations, personnel en état de travailler, alimentation externe, chaînes logistiques. Les cinq principes, adoptés devant le Conseil de sécurité de l’ONU, interdisent notamment de tirer depuis ou vers la centrale.

Frapper le trajet du personnel viole l’esprit des deux listes. Sans employés, pas de sûreté.

Des piliers, des principes, des appels solennels : le vocabulaire d’une institution qui n’a ni soldats ni sanctions, et qui le sait.

Une visite annoncée par Moscou, pas par Vienne

Grossi n’a plus mis les pieds sur le site lui-même depuis le 4 septembre 2024, presque deux ans, rappelle le Kyiv Independent. Ses équipes tournent. Lui, non.

Côté russe, la porte-parole de la diplomatie Maria Zakharova affirme qu’une visite du directeur général à Enerhodar était préparée pour les 20 et 21 août et que Kyïv l’aurait fait capoter — TASS y consacre une dépêche entière, où un responsable d’occupation accuse l’Ukraine de « chantage » nucléaire.

Aucune confirmation de l’AIEA sur cette visite ne figure dans les pages consultées. Le récit du sabotage reste, à ce stade, une revendication russe à usage narratif — et le fait qu’elle enrobe l’explosion de l’arrêt de bus invite justement à la prudence.

Pour mesurer ce que cette explosion ajoute, il faut lire le dernier état des lieux officiel de l’agence — l’update 362, publié le 14 août sur le site de l’AIEA.

Le 8 août, la centrale a perdu toute alimentation électrique externe. Troisième coupure en une semaine. La 25e depuis le début du conflit, la 13e depuis avril.

La centrale a perdu 25 fois toute alimentation externe depuis le début de la guerre.

Il ne lui reste qu’une ligne : la Ferosplavna-1, à 330 kilovolts. Lors de la coupure du 8 août, tous les générateurs diesel de secours disponibles ont démarré automatiquement pour alimenter les systèmes vitaux de sûreté, décrit l’update officiel.

La grande ligne Dniprovska, à 750 kilovolts, est hors service depuis mars. Réparée en juin pendant le sixième cessez-le-feu négocié par l’agence, elle n’a jamais pu être réénergisée : une sous-station située à plus de 100 kilomètres au nord-ouest a été trop endommagée.

Avant la guerre, dix lignes alimentaient le site. Il en reste une. Une seule.

Neuf lignes électriques sur dix ont disparu.

« Profondément préoccupant », dit l’homme sans armée

« La fréquence croissante des pertes d’alimentation à la centrale est profondément préoccupante. Une connexion fiable au réseau électrique reste essentielle pour la sûreté et la sécurité nucléaires », déclare Grossi dans ce même update.

Une centrale nucléaire à l’arrêt a toujours besoin d’électricité : pour refroidir les cœurs, les piscines, les systèmes de sûreté. Chaque coupure lance les générateurs diesel — et le diesel, lui aussi, arrive par des routes que la guerre coupe.

Le même document signale un épisode supplémentaire le 8 août vers 14 h 30, heure locale : une chute de tension sur la ligne restante, suivie d’une bascule automatique des transformateurs de secours. L’équipe de l’AIEA, qui n’a pas observé de démarrage des diesels cette fois-là, dit poursuivre ses vérifications auprès de la centrale.

Les voisines aussi entendent les sirènes

Le tableau dépasse Zaporijjia. Au site de Sud-Ukraine, des alertes aériennes quasi quotidiennes et deux drones détectés dans la zone de surveillance ; à Tchornobyl, la même chose, avec une hausse notable durant le week-end, énumère l’update 362.

Tout le parc nucléaire ukrainien vit désormais au rythme des sirènes — et l’agence tient la comptabilité de ce que ses équipes entendent, faute de pouvoir l’empêcher.

La conséquence pratique de cette fragilité s’est jouée la semaine précédant l’explosion, et elle éclaire l’état d’esprit du site.

Relever le niveau d’eau dans les piscines de combustible usé des six unités : voilà la décision prise par les équipes du site, écrit l’AIEA dans l’update 362, et la manœuvre a été observée par ses experts sur place. World Nuclear News, qui suit le dossier, la republiait encore dans son fil Ukraine daté du 19 août — c’est par ce fil, et par les reprises de presse du 19, que le dossier est entré dans l’actualité des dernières vingt-quatre heures.

On surélève l’eau des piscines pour gagner du temps avant l’ébullition.

La logique est explicite dans le texte officiel : plus d’eau, c’est plus de temps avant l’ébullition si une coupure prolongée épuisait les réserves de diesel. Une marge de sécurité mesurée en centimètres d’eau, dans l’attente d’un réseau que personne ne répare sous les tirs.

Le ravitaillement qui n’arrive plus

Toujours dans l’update 362, l’AIEA signale les « difficultés persistantes » à réapprovisionner les stocks de diesel du site « en raison de l’activité militaire dans la zone ».

Résumons la chaîne. Une ligne sur dix. Du diesel incertain. Des piscines qu’on remplit par précaution. Et maintenant un arrêt de bus soufflé sur le trajet du personnel qui fait tourner tout cela.

Car c’est peut-être la donnée la plus lourde du dossier : le site ne tient que par ses employés, et ses employés vivent sous le feu, dans une ville que la ligne de front longe depuis quatre ans.

L’update 362 le dit sans détour : l’équipe de l’AIEA continue d’entendre des explosions « plusieurs fois par jour », souvent proches du site, et la centrale rapporte une activité militaire dans Enerhodar, « où vivent de nombreux membres du personnel », ainsi que des drones dans et autour du site.

Le fil Ukraine de World Nuclear News rappelle un précédent qui glace : l’agence avait condamné la mort rapportée de l’ingénieur en chef de la centrale — « une attaque inacceptable contre la centrale et sa direction », selon les mots de Grossi cités par le média.

Un ingénieur en chef tué, un employé mort à l’arrêt de bus, des navettes sous drones : le personnel du nucléaire occupé meurt en civil, sur le chemin du travail.

Travailler quand même

Ils y retournent pourtant, chaque matin, parce que les réacteurs à l’arrêt exigent encore des rondes, des relevés, des pompes surveillées — et parce qu’un site nucléaire abandonné serait un danger pire encore que tout ce que cette guerre a produit jusqu’ici. Leur présence quotidienne est, littéralement, la dernière barrière de sûreté qui fonctionne encore à pleine capacité sur ce site.

Leur direction les décrit en victimes d’une frappe ukrainienne ; Kyïv voit en eux les otages d’une occupation militaire. Les deux récits s’affrontent au-dessus de leurs têtes pendant qu’ils attendent le car suivant.

Rassemblons les pièces de ce dossier du 18 août, telles qu’elles existent réellement.

Un engin non revendiqué, un mort, quinze, seize ou dix-sept blessés selon l’émetteur. Une agence internationale qui rapporte le récit du directeur d’occupation, mot pour mot, faute de pouvoir constater. Un appel solennel de plus. Un réseau réduit à sa dernière ligne. Et ces piscines rehaussées pour gagner quelques heures en cas de panne totale.

L’AIEA fait exactement ce que son mandat lui permet, et rien de plus : rester sur place, documenter chaque incident, adjurer les belligérants.

Ce mandat, conçu pour des centrales en paix, produit en zone occupée un objet étrange : des communiqués précis au chiffre près, fondés sur la parole d’un seul camp.

La sûreté nucléaire de l’Europe repose aujourd’hui, pour partie, sur des employés qui prennent le bus sous les drones et sur une agence qui répète ce qu’on veut bien lui dire. Ce n’est la faute ni des employés ni des inspecteurs. C’est la conséquence directe d’une occupation militaire armée d’un site nucléaire civil — un précédent que personne, nulle part, n’avait osé avant février 2022.

Le prochain update aura un numéro, le 363, et il racontera la suite avec la même impuissance polie.

Une agence qui ne peut que transcrire ne garantit plus rien.

Et vous, dormiriez-vous tranquille en sachant que la plus grande centrale de votre continent n’est plus surveillée, mais seulement racontée ?

Signé Maxime Marquette, chroniqueur