CHRONIQUE : Houliaïpolé, ce nom que personne ne retient — et qui décide pourtant du sort de Zaporijjia

Dix kilomètres de cadavres en sursis

Imagine. Tu es un soldat russe — souvent un mobilisé, souvent un Bouriate, souvent un type qu’on a tiré d’une cellule pour lui promettre une amnistie. On te dit : traverse ce champ. Devant toi, dix kilomètres. Au-dessus, des FPV ukrainiens qui guettent. Au sol, des mines. Sur les flancs, l’artillerie. Tu sais que tu ne reviendras pas. On te pousse quand même.

C’est ça, la stratégie russe sur Houliaïpolé. Envoyer des vagues. Les regarder fondre. Recommencer le lendemain. Quarante fois par jour. Pendant que Moscou parle de paix dans les studios feutrés.

Et de l’autre côté, des Ukrainiens qui n’ont pas le choix

Côté ukrainien, ce sont des gars qui n’ont pas dormi depuis trois ans. Qui ont enterré des frères, des cousins, des voisins. Qui tiennent une ligne avec moins de munitions qu’il ne leur en faudrait, parce que le Congrès américain a passé six mois à se demander si l’Ukraine méritait encore d’exister.

Et pourtant. Ils tiennent. Ils tiennent depuis avril 2022 sur cet axe. Ils tiennent contre une armée qui les surpasse en chair, en obus, en cynisme. Ils tiennent parce que derrière eux, il y a Zaporijjia, et derrière Zaporijjia, il y a leurs enfants.

L’Europe se joue dans des noms qu’on n’apprend pas à l’école

Tu n’as jamais entendu parler de Tcharivné. Moi non plus, avant aujourd’hui. Et c’est exactement le problème. La Russie de Poutine compte là-dessus : sur l’illisibilité des noms ukrainiens, sur la lassitude médiatique, sur l’épuisement compassionnel d’un Occident qui a trop de causes et trop peu de mémoire.

Mais Tcharivné, c’est l’Europe. Houliaïpolé, c’est l’Europe. Et chaque mètre que les Russes y arrachent, c’est un mètre arraché à l’idée même que la frontière de la démocratie tient encore quelque part.

Et pourtant, on continue à débattre du « réalisme »

Et pourtant — il faut le dire — pendant que ces villages saignent, des éditorialistes occidentaux continuent à expliquer doctement qu’il faudrait « négocier », « être réaliste », « comprendre les intérêts russes ». Comme si Volochyne mentait. Comme si les 35 à 40 affrontements quotidiens étaient une fiction de propagande.

Le réalisme, en 2026, c’est de regarder une carte et de comprendre que si Zaporijjia tombe, c’est Dnipro ensuite. Et après Dnipro, c’est Kyiv qui est à portée de roquette. Le réalisme, ce n’est pas de céder. C’est de tenir.

Houliaïpolé

Houliaïpolé. Apprends-le. Écris-le sur un post-it. Garde-le dans ta tête comme on garde le nom d’un ami malade qu’on n’a pas le droit d’oublier. Parce qu’en ce moment même, à l’heure où tu lis ces lignes, des hommes y meurent pour que toi, à Montréal, à Québec, à Sherbrooke, tu puisses continuer à débattre tranquillement de la couleur du prochain gouvernement.

Le verdict

La Russie n’avance presque pas. C’est vrai. Mais elle avance. Centimètre par centimètre. Cadavre par cadavre. Mensonge diplomatique par mensonge diplomatique. Et si on détourne le regard, elle finira par arriver.

Trente-cinq affrontements aujourd’hui. Quarante demain. Et un jour, peut-être, le silence — parce qu’il n’y aura plus personne pour les compter.

Houliaïpolé, ce nom que personne ne retient — et qui décide pourtant du sort de Zaporijjia.

Signé Maxime Marquette